作者丨胡梅梅

今年脫口秀界兩檔大型賽事結(jié)束后，一個挺大但又很隱秘的瓜出現(xiàn)了，那就是：

王建國疑似與愛奇藝副總裁譚曉虹結(jié)婚，甚至還有一些網(wǎng)友揣測譚曉虹已經(jīng)懷孕。

譚曉虹（小紅） 圖源@文森特動物園

對于這門“婚事”，網(wǎng)友的嘴下也沒有很留情，普遍認為王建國入贅豪門，實屬高攀。

為什么大家會說王建國高攀呢？因為很多人對譚曉虹可能不了解。

言簡意賅地說一下：

譚曉虹是《脫口秀大會》第二、三、四季的總導(dǎo)演，她不僅親手捧紅了楊笠、顏怡顏悅、李雪琴、鳥鳥、房主任等知名女性脫口秀演員，還制造出《脫口秀大會》最出圈的內(nèi)容（最著名莫過于“普信男”的梗，以及“雪國列車”cp）；

來自導(dǎo)演本人的激情吶喊。

《脫口秀大會》第三季冠軍王勉與譚曉虹的互動。

譚曉虹如今已經(jīng)帶著強兵強將投入愛奇藝門下，成為愛奇藝副總裁，是綜藝界很受矚目的年輕導(dǎo)演。

在11月份剛剛結(jié)束的微博視界大會上，譚曉虹獲得“年度優(yōu)秀導(dǎo)演”榮譽。

譚曉虹是當(dāng)之無愧的脫口秀幕后女王，這么一說，國仔可能還真的有點高攀呢。

上一期，我們聊過李誕和王建國的脫口秀往事（點擊這里閱讀：），今天，咱們來聊聊更強悍的一股力量，那就是脫口秀中的女性角色，而譚曉虹是其中的代表。

讓我們由一則緋聞八卦，開啟今天的脫口秀江湖之旅吧！

國仔小紅婚戀傳聞

王建國和譚曉虹的交集始于2016年，那一年，譚曉虹是笑果文化的實習(xí)導(dǎo)演，王建國是笑果的脫口秀明星，公司高層。

那時，笑果公司已初具雛形，未來幾年，他們幾個人將一起開辟嶄新的江湖。

青澀的王建國和李誕。

這是譚曉虹的微博。非常標(biāo)準(zhǔn)的文藝青年：“一個破碎的我怎么拯救一個破碎的你”。

“喜歡2017年”。

兩人一直在笑果文化做節(jié)目，是同事的關(guān)系，但王建國已有知名度，譚曉虹卻是小透明，在事業(yè)上，二人屬于男強女弱的狀態(tài)。

當(dāng)笑果文化一路高歌猛進的時候，譚曉虹也在一路低調(diào)發(fā)育，她比王建國成長得更快、更迅猛。

只不過人們的目光始終停留在臺前的演員身上，并不關(guān)注幕后，也不會關(guān)注這些演員的感情生活。

事情有變化是在2020年第三季《脫口秀大會》。

那一年，譚曉虹已經(jīng)迅速成長為總導(dǎo)演，而那一季的脫口秀大會備受矚目，池子卡姆出事之后，笑果文化要第一次面對觀眾交出答卷了，李誕壓力巨大，譚曉虹壓力更大，但沒想到那一季竟然獲得了絕境逢生的好運。

最出圈的人是北京大學(xué)畢業(yè)的跨界網(wǎng)紅李雪琴。

李雪琴在節(jié)目中展現(xiàn)出了超高的喜劇天賦和綜藝感，第一次說脫口秀的她一面憑借段子金句擴大傳播度，“宇宙的盡頭是鐵嶺”被刷屏；另一方面，她和王建國的CP“雪國列車”出圈刷臉，助推了節(jié)目熱度。

炒CP這種營銷手段常用在電視劇宣傳、綜藝節(jié)目或者偶像團體中，一靠團隊引導(dǎo)，二看本人意愿，三看觀眾是否買賬。

一對CP不論男的和女的，男的和男的，還是女的和女的，只要有“化學(xué)反應(yīng)”，觀眾買賬，兩人僅需輕輕一賣，就會有一加一大于二的效果。

所以，這對意外的cp，助推了節(jié)目的出圈，也在某種程度上讓笑果平穩(wěn)度過危機。

二人互相比心，龐博在旁邊倒是羞得不行。

這次CP炒作的靈感來源，最初來自楊天真的現(xiàn)場“指婚”：

楊天真眼光毒辣，她太知道觀眾想看什么了。

王建國和李雪琴的化學(xué)反應(yīng)源自兩人相似的身形、熟悉的東北口音，面對世界淡淡的悵然和面對自己微微的沮喪。

李雪琴是個聰明人，既然cp已經(jīng)炒起來了，導(dǎo)演組也有意愿利用好這個話題，她就使出十分的力氣投入進去，在很多比賽環(huán)節(jié)主動提起王建國，每次她提起王建國，現(xiàn)場都炸成一片：

李雪琴毫不掩飾對王建國的欣賞，她說王建國就像東北一樣，他能讓我快樂。這段發(fā)言之后，楊天真都忍不住贊嘆李雪琴是一個“如此落落大方的女生”。

李誕問她，你這個事到底是真的還是假的呢？

李雪琴回答：決定權(quán)在王建國手里。

鏡頭轉(zhuǎn)向王建國，他很局促，迅速轉(zhuǎn)移話題：咱們還是聊聊喜劇吧。

雖然“雪國列車”炒得轟轟烈烈，但當(dāng)時有兩種說法，一種是王建國有一個談了很久的女朋友，王建國在臺上說脫口秀，女友還坐在臺下拍手樂呢；一種是說王建國已經(jīng)和當(dāng)時的女朋友分手了。

節(jié)目中，嘉賓說王建國和李雪琴般配，王建國的反應(yīng)很有趣，他先拒絕，然后給出的理由是李雪琴太年輕了。

通過動圖看一下王建國的表情，完全是被拉郎配的不耐煩。

提到年齡問題也挺耐人尋味的。王建國是88年的，李雪琴是95年（他的好朋友李誕在上一段婚姻里，李誕89年，黑尾醬94年），似乎他的潛意識中有一個年齡和他相仿的人選。

這個人是譚曉虹還是傳言中的前女友，就不得而知了。

李誕后來在《幸福三重奏》里提到，李雪琴曾表示過對王建國泛性的喜歡，于是節(jié)目組順?biāo)浦劢M了“雪國列車”。

所以，李雪琴的意愿是一方面，更主要的原因在于節(jié)目組的助推，就像于謙的總結(jié)：這就是戲。

不過話說回來了，如果當(dāng)時王建國和譚曉虹已經(jīng)確定戀愛關(guān)系，那譚曉虹為了節(jié)目也是拼了。

整個雪國列車的cp，李雪琴的表現(xiàn)主動一點，而王建國回避一點。雖然大部分網(wǎng)友還是磕生磕死，但有少數(shù)敏感的網(wǎng)友觀察到，王建國好像有女朋友。也沒有理由，可能就是神奇的第六感吧。

甚至有不少網(wǎng)友亂點鴛鴦譜，說他喜歡楊笠……

多年后，李雪琴和王建國重逢在《毛雪汪》，二人有一種“離婚多年往事不要再提”的氛圍……

毛不易問他們：你們那時候咋回事？

兩個人都證實了是節(jié)目效果，私下的交流僅限于討論稿子。

回看起那段炒cp的歲月，我們能感受到，二人在娛樂圈里多少有點放不開，底線比較高，別人求之不得的cp熱度，他倆都很抗拒，大概是不想對觀眾說假話和惺惺作態(tài)吧。

節(jié)目結(jié)束后，二位就開始避嫌，明確表示不會發(fā)展成戀人，也放棄了一切可以同框撈金的商務(wù)機會。

《脫口秀大會》幫助李雪琴完成了從社交平臺到視頻媒體平臺的轉(zhuǎn)型，所以，嚴格說起來，譚曉虹對李雪琴是有巨大幫助的，代價就是她把自己的疑似男友推出去當(dāng)了一回?zé)o情的炒cp工具人。

第二年，李雪琴有了自己的綜藝節(jié)目：和毛不易搭檔在騰訊視頻播出的《毛雪汪》。和笑果算是互相成就。

2022年，王建國做客羅永浩“交個朋友”直播間，官宣自己已經(jīng)脫單。

大局觀就是羅永浩。

小紅書網(wǎng)友@董曉包 17SVT存檔了當(dāng)時直播間的情況：

羅永浩問王建國是否單身，王建國回答“有伴兒”，羅永浩提起李雪琴，還問李雪琴是不是不能講？是不是提起李雪琴，那個“伴兒”就不高興了？王建國果斷回應(yīng)，跟李雪琴從來沒有在一起過。

圖源@董曉包 17SVT

直播結(jié)束后交個朋友官微發(fā)博：恭喜國仔脫單。后刪除微博。

圖源@董曉包 17SVT

2024年，豆瓣網(wǎng)友談到《喜單》第一季的一個片段，主持人cue到已婚人士時，王建國突然低頭、反應(yīng)強烈。這是一個典型的心理學(xué)潛意識行為。

我們來回放一下這個精彩片段：

這段比較微妙的點在于，當(dāng)主持人問到，我們在場的已婚人士有沒有共鳴？而在場的四個人中，只有龐博公開自己已婚，楊笠未婚。剩下兩個人，王建國和周奇墨有女友，婚姻狀況未知。

被cue到已婚時，楊笠和周奇墨一副吃瓜表情，但是王建國的反應(yīng)比龐博還要激動。

此處來自筆者的一點小小的心理學(xué)判斷：周奇墨沒有反應(yīng)是因為他不管已婚還是未婚，情感狀態(tài)都比較穩(wěn)定。

而王建國，很有可能是那段時間情感狀態(tài)有了一個大的變動（有可能是已經(jīng)偷偷結(jié)婚了），所以提起已婚就覺得cue到了自己，哪怕他并沒有公開。

2024年11月1日，也就是《喜單》第一季收官后，有小紅書網(wǎng)友在東京澀谷偶遇王建國。

李誕不是說王建國不愛出屋么？

11月3日，制片人鄒沙沙在抖音發(fā)了這張合照，王建國和譚曉虹同游日本，還一起去看了易烊千璽主演的電影《小小的我》日本首映禮。（王建國衣服都沒換）

從左起：制片人鄒沙沙、日本名導(dǎo)巖井俊二、譚曉虹、王建國。

不愛出門王建國。

時間來到2025年6月，楊蒙恩在內(nèi)蒙舉行婚禮。

先快速回顧一下楊蒙恩在2021年《脫口秀大會》第四季對相戀多年女友感人至深的求婚和告白：

這句“世界上沒有天生的好人，只有被約束的文明者?！币渤蔀榱嗣摽谛隳甓冉鹁?。

在社交平臺流出的婚禮現(xiàn)場照片中，可以看到當(dāng)年那個不愛出屋的王建國熱情大方地參加了婚禮。

鳥鳥小紅書視頻截圖：

楊蒙恩婚禮攝影師也在小紅書上po出了after party合照，并點贊了兩人是夫妻的評論。

讓我們欣賞一下這場after party的其他照片，畢竟脫口秀半壁江山都來了。

譚曉虹（左下角）。

戴帽子的楊笠乖乖的。

譚曉虹和楊笠在聊天。

熱搜出來后，還有一個房屋中介的賬號說帶他們看過房。

至于譚曉虹已經(jīng)懷孕的傳聞，筆者覺得應(yīng)該是網(wǎng)友把“脫口秀演員小紅”和“譚曉虹導(dǎo)演”搞混了。

脫口秀演員小紅微博名叫@沐兒上上學(xué)，小紅書名叫@脫口秀小紅。

她給楊笠演過開場，經(jīng)常出現(xiàn)在播客《三個火嗆手》中，于今年10月誕下一子。

我們再看一下譚曉虹今年2月觀看全國新梗賽決賽、7月做客楊天真播客，以及11月出席微博視界大會獲得年度優(yōu)秀導(dǎo)演獎時的照片。

除了第一張照片衣服敞懷有點誤導(dǎo)之外，完全沒有懷孕的跡象。

左2和左3為《脫友》總導(dǎo)演賈思皓、總制片白洪羽，左4為譚曉虹。

左至右：房主任、楊天真、譚曉虹。

綜上，譚曉虹和王建國結(jié)婚的傳聞雖沒有當(dāng)事人或身邊人的證實（僅有楊蒙恩婚禮攝影師點贊了），但是筆者傾向于消息是真的，而譚曉虹懷孕的消息是假的。

接下來，我們要帶著大家一起了解，譚曉虹到底什么來頭？她為什么能成為脫口秀幕后女王，由她開啟的脫口秀女性力量又意味著什么呢？

優(yōu)秀的小城做題家

譚曉虹1990年出生在河北小城市，和很多脫口秀演員一樣，譚曉虹小時候是班里幽默的一位，除了學(xué)習(xí)好，還以逗笑全班來獲得成就感，她熱愛戲劇表演和喜劇電影，微博頭像是《大話西游》中的至尊寶，視周星馳為偶像。

2008年考入廈門大學(xué)，在人文學(xué)院中文系就讀漢語言文學(xué)專業(yè)。

不得不承認，對于家境普通的孩子們來說，盡量考入大城市，讀一個好學(xué)校，是改變命運的第一步。

2012年4月6日，廈門大學(xué)官微發(fā)表91周年校慶微博，二十二歲的譚曉虹轉(zhuǎn)發(fā)，她留言道：“一輩子膽兒小，那天早晨交表前臨時把志愿改成廈大可能是我這輩子做過最大膽的，也是最開心的決定之一?！?/p>

《脫口秀大會》第三季爆紅網(wǎng)絡(luò)后，譚曉虹作為優(yōu)秀校友接受廈大校媒采訪。

在廈大讀中文時，進行過戲劇創(chuàng)作，在看了話劇《蔣公的面子》后，還因為和編劇是同齡人而產(chǎn)生焦慮。

《蔣公的面子》是南京大學(xué)文學(xué)院為紀念南京大學(xué)建校110周年所創(chuàng)作的學(xué)生話劇作品，劇本作者溫方伊是南京大學(xué)文學(xué)院戲劇影視藝術(shù)系2009級本科生。（譚曉虹是廈大中文系2008級本科生）

大四時，進入廈門日報社做實習(xí)生：

實習(xí)期的譚曉虹（左二）。

同時拎著電腦去肯德基和麥當(dāng)勞寫畢業(yè)論文。

大學(xué)時期的譚曉虹，努力學(xué)習(xí)，勤奮工作，有文青氣質(zhì)，總體上她過著一種自由而文藝的生活，喜歡獨立音樂，閱讀嚴肅文學(xué)，偶爾懷念北方。

她有理想和追求，喜歡三聯(lián)生活周刊，關(guān)注韓寒，喜歡姜文，內(nèi)心戲多，在微博上時有金句蹦出，她身上有千千萬萬的普通女大學(xué)生的影子，同時，又有點像是平行世界里另一個李誕。

這是譚曉虹和李誕的微博互動，那時候譚曉虹在讀大學(xué)，李誕還叫“自扯自蛋”，李誕是譚曉虹的偶像。說起來二人是同齡人，李誕比譚曉虹大一歲，2011年李誕大學(xué)剛剛畢業(yè)，那時他的《扯經(jīng)》已經(jīng)在社交媒體平臺很火了，他以“自扯自蛋”的名號在微博當(dāng)段子手。譚曉虹很喜歡李誕寫的東西，會因為得到他回復(fù)而特地發(fā)一條微博。李誕的微博內(nèi)容出自劉震云長篇小說《一句頂一萬句》，2011年劉震云憑借這本小說獲得茅盾文學(xué)獎。

2012年，因為不太想找工作，也覺得自己找不著好的工作，于是保研到北京師范大學(xué)新聞傳播學(xué)院。

在北京的日子，譚曉虹依然很勤奮，她忙不迭地到處實習(xí)，實習(xí)單位也都是新傳生實習(xí)理想單位圖鑒。

比如報社記者，圖書編輯，雜志社編輯，實習(xí)編劇。

譚曉虹做過童書出版社實習(xí)編輯，她的工作是將上海美術(shù)電影制片廠的《葫蘆娃》動畫片內(nèi)容改編成童書并標(biāo)注拼音，一套共七冊，一冊可以獲得一千元左右的酬勞。圖為《葫蘆娃》童書示意圖。

還在《智族GQ》做過實習(xí)編輯。

《智族GQ》是中國新聞社與康泰納仕有限公司于2009年10月創(chuàng)刊的男士雜志。旗下的公眾號“GQ實驗室”曾一度被視為公眾號內(nèi)容天花板，直到今年6月，原編輯部人員解散，GQ停刊。康泰納仕有限公司旗下還有一本更有名的雜志：VOGUE?，F(xiàn)VOGUE（服飾與美容）雜志主編劉沖上一份工作就是GQ主編。劉沖也是奇男子一枚，北京外國語大學(xué)畢業(yè)在新東方當(dāng)了四年英語老師，后轉(zhuǎn)行去GQ當(dāng)編輯一路升職至主編，今年成為VOGUE主編后攪弄時尚圈風(fēng)云。圖為劉沖和辛芷蕾，辛芷蕾威尼斯封后，VOGUE迅速吻上。

2013年，譚曉虹有了和她偶像李誕共同工作的機會——在情景喜劇《我們一家人》編劇組當(dāng)實習(xí)編劇。東東槍是該劇的編劇，李誕是東東槍手下的小編劇，而譚曉虹又是李誕下面的實習(xí)編?。]有署名）。

我們在上一篇文章中講過，東東槍和李誕、王建國等人相識于飯否論壇，這個論壇也是后來脫口秀江湖的“耶路撒冷”，很多名嘴都是從這里起家的。

到這里，譚曉虹完成了和李誕的交集，也為她今后改變命運埋下伏筆。

《我們一家人》是《我愛我家》的姊妹篇，由英達、梁天執(zhí)導(dǎo)，東東槍擔(dān)任總編劇，于《我愛我家》開拍二十周年的日子開拍，暫定360集，前期計劃拍攝120集，一集20分鐘，2013年末在天津衛(wèi)視播出。主演王茜（左二）曾出演過電視劇《重案六組》中的女警季潔。

文學(xué)師就是總編劇，主題曲創(chuàng)作者關(guān)峽是中國作曲家、中國交響樂團前團長。

這是李誕和東東槍合作的一集。

李誕和東東槍，東東槍是前北京奧美創(chuàng)意總監(jiān)，曾引薦李誕入職北京奧美。（編劇和廣告創(chuàng)意，這兩種職業(yè)都對頭發(fā)挺不友好的。）

劇中有很多《我愛我家》的影子，比如賈圓圓的扮演者關(guān)凌客串。

昔日賈志國賈圓圓父女變成同行，都是房屋中介，兩人作為前師徒，現(xiàn)競爭對手，一起搶一處房源。

研究生畢業(yè)后，看其他同學(xué)都去考公務(wù)員，她也就跟著考了公務(wù)員。

從這時起，她短暫地離開了李誕東東槍那個激情四射的創(chuàng)作氛圍，進入了朝九晚五的體制內(nèi)生活。

對于這個選擇，比譚曉虹本人更滿意的是譚曉虹的家人。

她在采訪中說，“我爸爸從小對我的規(guī)劃是，女孩要從政。當(dāng)時我考上了北京的公務(wù)員，他在老家提起這事特別神氣?！?/p>

河北學(xué)霸，考入985，又考到北京讀研究生，畢業(yè)后成為北京的公務(wù)員。

到這時，譚曉虹走出了一條堪稱完美的求學(xué)就業(yè)路，此時的譚曉虹應(yīng)該是河北家長心中的一款夢中情孩。

這組照片拍攝于《脫口秀大會》第三季結(jié)束后，攝影師是前笑果宣傳總監(jiān)@文森特動物園

雖然和李誕面對編制如臨大敵的態(tài)度截然相反，但譚曉虹的公務(wù)員工作也只維持了一年多就辭職了。

回望一年多的“從政”生涯，譚曉虹在接受采訪時坦言：重復(fù)的工作讓她的心情不太好。

譚曉虹首談公務(wù)員工作。內(nèi)容來源：笑果工廠。

棄政從娛，曉虹爸爸是第一個絕望的人，說她掐滅了祖墳上的青煙。

譚曉虹 爸爸的至暗時刻。內(nèi)容來源：智族Life

采訪中譚曉虹的表達較為克制，在與楊笠的播客中，她直言，當(dāng)時有一點抑郁，人情世故處理得一塌糊涂，雖然和前同事關(guān)系都還不錯。（楊笠銳評：那我覺得應(yīng)該是人家讓著你。）

在這份工作之后她對自己有了更清晰的認知，她說，“我是那種無法通過任何服從性測試的人?！?/p>

楊笠與譚曉虹的播客《楊笠小紅》。

公務(wù)員辭職后，譚曉虹來到上海，直到《脫口秀大會》第三季成功出圈，她感嘆，之前的人生一直很正確，但是現(xiàn)在對自己來說，終于是正確了。

出名要趁早，做冒險的決定也要趁早。內(nèi)容來源：笑果工廠。

從譚曉虹的經(jīng)歷來看，似乎女孩更容易過一種順?biāo)浦鄣纳?，直到有一天，或早或晚，突然反?yīng)過來了，做一到兩個至關(guān)重要的決定，于是她成為了她自己。

說到底，勇氣，是改變命運的發(fā)動機。

此外，平臺的優(yōu)勢也是顯而易見的，廈門大學(xué)、北京師范大學(xué)，都是很好的學(xué)校，這讓譚曉虹開拓了視野，迅速成長。

廈大的人文精神給予了她精神上的滋養(yǎng)，而北京的文化土壤和豐富的媒體資源讓她快速成長和試錯，最終，一個努力又有天賦的女孩找到了自己最喜歡的那條路。

江湖初見：激烈的搶人大戰(zhàn)

如果說年輕的李誕是一個人見人愛的鬼才，前輩們愿意為他打破某種隱形的壁壘，那么譚曉虹則是一個穩(wěn)定的好學(xué)生，沒有特別的貴人從天而降，她只能將一步一腳印砌成的履歷亮出來，大多數(shù)的門就會為她敞開說，請進。

當(dāng)然，也有譚曉虹沒敲開的門。

2014年，由愛奇藝出品，馬東監(jiān)制，牟頔制片的中國說話達人秀節(jié)目《奇葩說》橫空出世，中文文化圈一下空降了許多古怪、張揚、聰明的說話明星。

一年后，馬東從愛奇藝離職，聯(lián)合同事牟頔、劉煦創(chuàng)立米未傳媒，專注互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)容生產(chǎn)，《奇葩說》第二季熱播，成為米未的第一個大爆節(jié)目，該節(jié)目也成為愛奇藝的主打綜藝。

《奇葩說》第二季的常駐嘉賓：金星、蔡康永，馬東是節(jié)目主持人。《奇葩說》第二季收官后一個月，《康熙來了》停播。

那些年，在《奇葩說》走紅的說話明星們：陳銘、范湉湉、肖驍、姜思達、馬薇薇、黃執(zhí)中。

當(dāng)時，馬東這個團隊是綜藝節(jié)目中的“天兵天將”，幾位核心骨干要么有央視背景，要么是實戰(zhàn)大將，米未傳媒是很多新傳畢業(yè)生向往的綜藝圣地。

看了《奇葩說》之后的譚曉虹發(fā)出感嘆，“我以后就要做這個，我就要做綜藝?！?/p>

還在讀研究生的她給米未傳媒投了簡歷，但落選了。馬東如果知道在短短幾年之后，這個被自己拒掉的小姑娘將成為脫口秀幕后女王，和自己打擂臺，他會不會后悔呢？

馬東是著名相聲表演藝術(shù)家馬季的兒子，曾在湖南電視臺、中央電視臺就職，做過主持人、總導(dǎo)演、制片人，還在2011年擔(dān)任《中央電視臺春節(jié)聯(lián)歡晚會》總導(dǎo)演，2013年離開央視，加盟愛奇藝，擔(dān)任首席內(nèi)容官。中間這位牟頔（móu dí）和馬東是中央電視臺的同事，被稱為“央視最年輕的總導(dǎo)演”。是《奇葩說》的總制片人，在米未負責(zé)內(nèi)容制作板塊，是米未的首席運營官，出品節(jié)目的總制片。右邊的劉煦是互聯(lián)網(wǎng)市場營銷出身，2005至2010年任職于搜狐市場部。2010年從搜狐離職進入愛奇藝，擔(dān)任愛奇藝娛樂中心內(nèi)容營銷負責(zé)人，2015年起擔(dān)任米未的首席營銷官。

幾年后，譚曉虹辭去公務(wù)員，又重新拾起這個未完成的“綜藝夢想”，把簡歷投到李誕的笑果文化，順利錄取。

譚曉虹來到笑果后接觸的第一個大項目是《今夜百樂門》。該節(jié)目號稱中國首檔場景喜劇綜藝秀，由金星和王祖藍擔(dān)任主持人，于2016年9月在東方衛(wèi)視播出。

節(jié)目將脫口秀和Sketch串聯(lián)，每期邀請一位明星嘉賓參與演出，一期時長60分鐘左右，每期會有八到十個Sketch，對于編劇、導(dǎo)演們來說，創(chuàng)作壓力極大。

金星與王祖藍搭檔，二人被稱為“金蘭組合”。

Sketch被翻譯為“素描喜劇”或“幽默短劇”，概念來源于美國，和小品類似，演出時間為3到10分鐘，但是和小品相比節(jié)奏更快，段子密集，以幽默搞笑為主，可以沒頭沒尾，主打無厘頭，而小品更注重完整故事的創(chuàng)作以及立意升華，時間也會相對較長。

第一期《今夜百樂門》就非常炸，節(jié)目組邀請了與Angelababy結(jié)婚剛剛一年的男星黃曉明。他本人十分放得開，自嘲演技、唱功、身高，大方提起妻子，甚至反串扮起了青島大姨。

“我連演技都沒有，你憑什么要求我有唱功？”媽呀，黃曉明竟然還這樣自嘲過呢。

增高鞋墊的梗都接受了！

在表演中黃曉明反串青島大姨，旁邊的男演員張海宇飾演黃曉明。此次合作之后黃曉明將他簽約到旗下公司，張海宇就是《生萬物》里的郭龜腰。

當(dāng)時笑果的首個簽約演員池子被安排在節(jié)目中露臉。

金星當(dāng)年吐槽池子的話一語成讖，“再不懂事，一個節(jié)目都沒有”。而金星也因為海外演出問題，不復(fù)出現(xiàn)在公眾視野。

譚曉虹在采訪中說，當(dāng)時整個笑果文化沒幾個人，她從實習(xí)生做起，一個月錢也不多?，F(xiàn)在想來非常冒險，就是個實習(xí)生，做不好被辭退怎么辦。

但譚曉虹應(yīng)該很快就轉(zhuǎn)正了，因為在《今夜百樂門》第一期，她已經(jīng)成為了導(dǎo)演組的正式成員。

在片尾制作人員名單中，可以看到日后《吐槽大會》《脫口秀大會》的主力班底：張瑛婕、張樂、賈思皓、譚曉虹。

可以說，脫口秀江湖的雛形，已經(jīng)在這里成型了。

張瑛婕是笑果文化創(chuàng)始人之一，笑果后續(xù)出品節(jié)目的總監(jiān)制。張樂是《吐槽大會》前三季、《脫口秀大會》第一季總導(dǎo)演。譚曉虹從第二季起擔(dān)任《脫口秀大會》總導(dǎo)演、制片，《吐槽大會》總導(dǎo)演、制片。賈思皓是《脫口秀和ta的朋友們》前兩季總導(dǎo)演。

結(jié)束《今夜百樂門》的制作后，笑果文化將撬動喜劇市場的那根杠桿押在了《吐槽大會》上。

這個節(jié)點，有一場非常戲劇化的跑馬圈地搶人大戰(zhàn)。

前面說了，馬東、牟頔為代表的米未傳媒已經(jīng)做出了《奇葩說》這樣的大爆款，所以各個地方衛(wèi)視的制作人也開始摩拳擦掌想進入這片藍海。

代表公司，有葉烽（東方衛(wèi)視制片人出身）聯(lián)合張瑛婕（湖南衛(wèi)視擔(dān)任經(jīng)視頻道編導(dǎo)，江湖人稱張小滅）、李誕和賀曉曦創(chuàng)立的笑果文化；

還有另一家，就是葉烽發(fā)掘的制作人王童，進入了另一家很有錢的公司叫恒頓傳媒。

兩家公司都看中了脫口秀藍海，對深圳的幾家脫口秀俱樂部成員發(fā)出邀約開始搶人大戰(zhàn)。

二者的目標(biāo)一致，首要搶人目標(biāo)就是遠在深圳的程璐、思文。

王童曾兩次去深圳邀請程璐、思文等幾位逗伴脫口秀俱樂部成員加入恒頓，葉烽同時也發(fā)出了邀請。

面對兩家公司的邀約，程璐猶豫不決，思文通過塔羅牌算出應(yīng)該去恒頓——去恒頓會很有錢。

在決定簽約的前夜，得到消息的葉烽帶著李誕午夜落地深圳，最終說服了程璐放棄恒頓，加入笑果。

思文是陜西寶雞人，1986年出生，2008年畢業(yè)于西安電子科技大學(xué)通信工程專業(yè)，來到笑果前，她在深圳的一家國企工作。

拉程璐思文入伙，是整個故事中最關(guān)鍵的一筆，李誕在《候場》中回憶，這是一場必須拿下的戰(zhàn)役，公司要求所有高層必須南下深圳，說服程璐思文。

說服工作由李誕進行。

他也知道勸說別人加入笑果“這家目前只有高層的公司”，心里是很虛的，但他仍舊在一個瀕臨打烊的砂鍋粥店里，“用語言里的含沙量沖出一個平原。”

最終，還真的成功了。

看看李誕的話術(shù)：

李誕說，程哥，如果你們真的喜歡脫口秀，那這家公司就是中國最好的機會，甚至是唯一的機會。你不要管這家公司傻不傻逼，老利傻不傻逼，我保證可以賺到錢。賺到了錢，你可以再離開，自己做純粹的俱樂部。

這里的描述也比較搞笑，葉烽的微信名叫“一半精靈族血統(tǒng)”，微博名叫@一半魔族血統(tǒng)，所以葉烽認為是自己的精靈族和魔族混血在起作用。

所以葉烽說李誕是六邊形戰(zhàn)士，他能力值是滿點的，平時那吊兒郎當(dāng)滿不在乎的樣子——都是裝的。

王童后來回憶，為什么沒有搶過笑果，將原因歸結(jié)為：太老實了，在講利益的時候顧及感情。

她“傻乎乎的這一個星期都沒找他（指程璐），結(jié)果老葉和賀曉曦天天都在找他。”

看吧，笑果這幫人多賊多精呀！悄無聲息地偷家啦～

內(nèi)容來源：《人物》

創(chuàng)業(yè)的核心是什么？是人才。事實證明，程璐思文真的是福將，也是笑果文化冷啟動的關(guān)鍵人物。

后來王童也做了一款脫口秀節(jié)目叫《惡毒梁歡秀》，但和《吐槽大會》相比，聲量和質(zhì)量都差遠了，該節(jié)目2017年停播。

梁歡自稱娛樂家，曾通過微博宣布出道成為藝人，是“微博出道第一人”。《惡毒梁歡秀》在搜狐平臺播出，隨著搜狐的沒落，節(jié)目在2017年停播。也是在這個節(jié)目上，二手玫瑰主唱梁龍大談與天后王菲的過往，又被天后否認。離開恒頓后，王童不再涉足喜劇行業(yè)，專注編劇工作，2022年出品了由她編劇，宋茜主演的電視劇《親愛的生命》。

程璐思文結(jié)婚時，兩人和逗伴脫口秀俱樂部的其他成員們，效仿美國喜劇中心的脫口秀節(jié)目 Comedy Central Roast 辦了一場以思文、程璐為主咖的吐槽大會。

沒想到這場小型《吐槽大會》舉辦得非常成功，馮立文在《中國脫口秀演義》回憶了這場婚禮吐槽大會：

“觀眾笑足了兩個小時，大家覺得這完全是一場可以收費的演出。結(jié)束后我們意猶未盡，一起去了附近的白石洲吃宵夜，鬧騰到凌晨一點才回家”。

吐槽大會后來又陸續(xù)辦過幾次，演員們將錄像傳到網(wǎng)上，葉烽看到后，覺得可以做成一個節(jié)目，用來打開脫口秀市場。

于是，笑果第一個王牌節(jié)目《吐槽大會》，誕生了。

李誕的編劇團隊就位，張瑛婕擔(dān)任總監(jiān)制，張樂擔(dān)任總制片、總導(dǎo)演，譚曉虹擔(dān)任內(nèi)容導(dǎo)演，2017年初，《吐槽大會》登陸騰訊視頻。

華麗的行業(yè)大幕，就此拉開。

小紅躍升為總導(dǎo)演！

《吐槽大會》最重要的優(yōu)勢是利用名人效應(yīng)，幫助笑果文化完成了對中文市場的脫口秀普及。

前三季的播放量、傳播度、口碑，都超額完成預(yù)期，但是對于編劇、導(dǎo)演來說，難度堪稱噩夢級別：

名人不好請，請來了又不好寫稿子，寫完稿子后和名人的溝通打磨又是一道坎。

播客《圍爐白話》中幾位參與過《吐槽大會》的編劇、導(dǎo)演談及此事大吐苦水，說“跟明星合作可太難了”。

比如：

曾獲茅盾文學(xué)獎的河南籍作家拿到稿子后不跟編劇交流但是輪到他上場時自由發(fā)揮。

某搖滾歌手前采時稱自己追求“精神裸體”，但是等到錄制時，要求稿子推翻，編劇現(xiàn)場重寫，如果不改到滿意他不從藝人休息室出來。

所以《吐槽大會》編劇們知道很多明星的秘密，龐博還笑稱譚曉虹是“機要秘書”。

而且好笑不好笑也拿捏不準(zhǔn)，用李誕的話說，“秀的生產(chǎn)流程是個下降曲線。在文本上看起來最美，在最高點；去演出的時候，尤其是嘉賓來演，80%效果都要折損；再到播出，就算是脫口秀演員的表演，也注定有屏衰，效果又打折扣?！?br/>

另一方面，內(nèi)容工作是對從業(yè)者體力和智力的雙重考驗，從一期拍攝總導(dǎo)演張樂的工作的vlog可以看出，這份工作沒有具體的下班時間。

所以，譚曉虹是絕對的工作狂，她是在真刀真槍的實戰(zhàn)里磨練出來的。

思文評價譚曉虹。

為張樂掌鏡的是譚曉虹。圖片來源@誰把昌叔帶走

笑果文化的氛圍更像是一個興趣小組，譚曉虹在播客里說，“這份工作的強度已經(jīng)遠遠超出了正常的上班，能扛下來，接受這個強度，肯定是有一點點喜愛在里面的?！?/p>

張樂（就是池子的老婆）和譚曉虹。

《脫口秀大會》的三代總導(dǎo)演從左起：楊曉雨、譚曉虹、張樂。

張樂、程璐、楊曉雨。

配幾張編劇們的活人微死圖：

這個是譚曉虹本人。

《吐槽大會》獲得極大成功。

年輕人以熱愛為名燃燒青春來做作品，而從資方笑果文化的角度來說，《吐槽大會》相當(dāng)于一個引流產(chǎn)品，打開中國喜劇市場之后，重頭戲在《脫口秀大會》——

公司自制節(jié)目來捧自己的簽約藝人，紅了之后上綜藝、接商務(wù)、線下演出，公司和藝人一起分賬。

笑果的脫口秀演員們大多有兩份合同，一份是勞動合同，一份是藝人合同。

在《脫口秀大會》沒做成之前，沒有人知道它應(yīng)該是一個怎樣的節(jié)目，李誕在公司內(nèi)部的學(xué)習(xí)手冊《脫口秀工作手冊》中說，笑果做節(jié)目的邏輯是“以賽代練”。

先做一個東西出來，再慢慢打磨。

李誕是廣告出身，對于廣告從業(yè)者而言，這個邏輯并不陌生，幾乎所有廣告人在開完碰頭會后，都會說這樣一句話：“先做一版東西出來?！?/p>

于是笑果的第一版《脫口秀大會》上線了，粗糙但是新鮮：

這是全國最大規(guī)模的講笑話大賽，一個人，一個話筒，純講，沒有道具，沒有特效，不需要角色扮演，演自己就行。

王建國在決賽的freestyle，當(dāng)時《脫口秀大會》還沒有實際意義的出圈。

決賽當(dāng)晚，還邀請了東東槍、谷大白話、管鑫（后兩位是譯者，很多美國脫口秀節(jié)目都是由他們翻譯后才在中國得到傳播）。

演員們沒有那么強的功利心，比起紅，當(dāng)時迫切的是想讓更多的人加入他們。

在這一季節(jié)目中，思文的出場次數(shù)最多，每周都要高頻率、高密度的創(chuàng)作新段子。

作為唯一一位女性，思文拿到了季軍。

為了建立脫口秀演員的培養(yǎng)體系，《脫口秀大會》第二季間隔了一年才重新啟動。

這時，譚曉虹已經(jīng)成為了總導(dǎo)演，她的話語權(quán)，令整個脫口秀的格調(diào)和方向產(chǎn)生了微妙但又巨大的變化，比如，更多的女性演員走上舞臺。

相比第一季，第二季賽制更加成熟，還請來于謙、吳昕兩位嘉賓擔(dān)任領(lǐng)笑員——特別是于謙的加入，讓節(jié)目看起來更專業(yè)了。

一些上一季表現(xiàn)平平的演員表現(xiàn)出了飛速的進步，比如上一季沒進決賽的卡姆就取得了冠軍。

被打碼的就是卡姆。

當(dāng)然，比賽也有潦草的地方，比如在爭奪進決賽名額的battle，需要選手互相diss，由內(nèi)場觀眾投票決定選手去留。

王建國和思文之間的battle像小學(xué)雞打架，思文說建國的臉又大又方像骰子，建國說思文的臉又小又方，村里有個姑娘叫小方。

第二季出現(xiàn)了更多的女脫口秀演員，都是后來如雷貫耳的名字，趙曉卉、楊笠、顏怡顏悅等等。

曉卉的標(biāo)簽是“車間女工”，從內(nèi)到外都很討喜，她是那種站在舞臺上剛一開口，就能先得十分卷面分的演員。

楊笠的表現(xiàn)波動較大，雖然稍顯青澀，但是她的內(nèi)容告訴觀眾，她是另一種女脫口秀演員——更有鋒芒的那種。

她呈現(xiàn)出第一個出圈爆款金句：你不上清華，是因為不喜歡嗎？

笑果在節(jié)目末尾專門制作了年度脫口秀演員排行榜，排行的出現(xiàn)意味著這些脫口秀演員特別是新人在專業(yè)上有了考量標(biāo)準(zhǔn)，也意味著被觀眾熟悉后能擁有坐滿觀眾的專場和讓生活質(zhì)量提高的商務(wù)收入。

2019年對于譚曉虹而言意義非凡，因為這是她從內(nèi)容導(dǎo)演成為總導(dǎo)演后的第一個作品，這個作品的完成度又非常好。

三年時間，譚曉虹就完成了從實習(xí)生到總導(dǎo)演的蛻變。

而此時，張樂消失在尾飛中。（尾飛：行業(yè)術(shù)語，指節(jié)目結(jié)束后出現(xiàn)的制作人員名單）

而譚曉虹的“上桌”，不僅僅是個人能力，還有機遇和巧合。

在她之前，笑果還有一位女性大將，那就是池子的老婆張樂。張樂當(dāng)年是《吐槽大會》的總制片，笑果公司元老，張樂當(dāng)總制片的時候，譚曉虹還只是內(nèi)容導(dǎo)演。

但后來因為池子和笑果的決裂，張樂選擇了婚姻放棄了事業(yè)，她離開了脫口秀的舞臺。

就這樣，一位女性在行業(yè)失掉的話語權(quán)由另一位女性撿起來了。

《今晚80后脫口秀》池子首秀，2016年池子21歲，紅得比李誕還早。

《今晚80后脫口秀》中，張樂已是導(dǎo)演組成員。

危機四伏

轉(zhuǎn)眼到了2020庚子鼠年，譚曉虹迎來人生中重大危機。

民間有俗語：“甲子豐收庚子亂”。病毒肆虐，笑果年初線下演出全部暫停，李誕躲在家里開始書寫“與脫口秀有關(guān)的日子”，每天五千字，很快《候場》成書。

脫口秀屆兩枚魔丸池子微博開撕笑果連上社會新聞，卡姆藍底白字上了法制新聞頭條，被判八個月。

脫口秀大王的寶座還沒有坐熱，卡姆所有節(jié)目影像都被一剪沒，他揮一揮衣袖，不帶走一片云彩，只留下一地雞毛。

卡姆：我錯了。

卡姆：我裝的。

第三季《脫口秀大會》錄制前，狀況百出。

贊助商對冠名猶豫，要讓笑果承諾演員老老實實不再出事，錄制前兩天嘉賓說不想來了，只因為不想再跟笑果扯上關(guān)系。

譚曉虹對這一切感到絕望，甚至有了放棄的念頭。

節(jié)目開機前，她特地搞了人生中第一次開機儀式，她說，“人到絕望的時候覺得科學(xué)已經(jīng)救不了我了，信念才是最重要的。”

插一句題外話，在這件事上，蘇芒也許可以感同身受。當(dāng)年舉辦慈善晚會忽遭大雨，沒有planB的時任《時尚芭莎》主編蘇芒跪地祈求雨停，并且顯靈。

這崽時尚圈也是一段佳話。

在笑果的采訪中，袁袁（思文的播客搭檔）寫過：“開機儀式上，曉虹就像高考前的班主任一樣，跟演員們說：我們把能做的不能做的，科學(xué)的不科學(xué)的都做了?！?/p>

文娛行業(yè)的神奇之處在于絕境之中反而會讓故事更加精彩，第三季《脫口秀大會》不但順利辦下去了，而且還讓脫口秀徹底出圈。

節(jié)目播出，李誕開場。他上臺就以破罐破摔的姿態(tài)調(diào)侃笑果上半年的所有風(fēng)波：節(jié)目好不好看沒關(guān)系，公司的八卦也很好看。

事實上，節(jié)目也很好看，制作團隊以一種“只要好看怎么著都行的狀態(tài)”在工作。

嘉賓中，張雨綺當(dāng)時是壹心娛樂的藝人，正在參加《乘風(fēng)破浪的姐姐》綜藝錄制，從出道以來這位美艷的女明星有作品，有爭議，更難得的是，她對脫口秀充滿興趣。

楊天真和羅永浩雖然所屬領(lǐng)域不同，但兩位都是玩兒網(wǎng)達人，業(yè)務(wù)能力抗打，本身就具有話題度，言之有物，懂接梗又開得起玩笑，不怕被黑。

女王楊天真，男王羅永浩。

譚曉虹的微博透露，在歷次危機中，楊天真一直鼎力相助，是一位講義氣的女性。

在賽制上，節(jié)目初期50位脫口秀演員大逃殺，要求所有未獲得三位領(lǐng)笑員拍燈的參賽演員互選pk，敗方直接淘汰。

不講人情世故，不論資排輩，不管選手死活，怎么激烈怎么來，為此譚曉虹專門去北京請來周奇墨參賽。

周奇墨是單立人脫口秀俱樂部的臺柱子，脫口秀行業(yè)的天花板。在此之前，兩家公司有著“北單立人南笑果”之稱，雖然偶有演員從單立人投奔笑果，但兩家公司一直處于“志趣不相投”的微妙狀態(tài)。

還讓周奇墨挑戰(zhàn)呼蘭，用譚曉虹的話說，這是宗門對決。反正啥也不管了，先殺紅了眼再說，盡最大可能賺取觀眾的關(guān)注。

節(jié)目的第一個名場面：周奇墨自由挑選對手時選擇了與他實力相當(dāng)?shù)暮籼m。據(jù)說，周奇墨選擇呼蘭的那一刻，全場幾十個演員都站起來一起鼓掌，如同見證了歷史——譚曉虹說，像在看宗門對決。

笑果后期培養(yǎng)的演員表演趨于成熟，新人演員帶來很多炸場表演。

楊蒙恩的甲方乙方段子打中了文化產(chǎn)業(yè)大多數(shù)從業(yè)者的痛點，在現(xiàn)場和網(wǎng)絡(luò)反響都很好。

何廣智青澀首秀，帶來經(jīng)典選段《剪頭發(fā)》。

顏怡顏悅進步很多，相比前一季兩人站在舞臺上講述偏嚴肅的話題和較書面的表達，這一季兩人加入了表演配合，讓舞臺更具感染力。她倆恐怕是全世界最適合cos《閃靈》的雙胞胎的脫口秀女演員。

趙曉卉獨創(chuàng)了淘汰感言式脫口秀。

當(dāng)然，也埋下了一些隱患，比如孵化了脫口秀屆的第三枚魔丸

連離了婚的思文和程璐也被拉來完成節(jié)目效果KPI。

節(jié)目組甚至在小劇場搞了一個 像《再見愛人》一樣的離婚后采。 2020年7月思文與程璐宣布離婚，8月《脫口秀大會》開始錄制，主創(chuàng)團隊將思文和程璐的上場順序排在一起。

最強悍的女演員，楊笠，帶著她最鋒利的段子閃亮登場。展示才華的同時，也為自己帶來了深不可測的麻煩。

這是楊笠第二次上節(jié)目，前一年她上場三次拿了兩次最后一名，她對此耿耿于懷，在節(jié)目上不止一次說，“我想贏?！?/p>

她確實贏了，只不過贏得聲勢浩大，贏得傷痕累累。在她那場：“（男的）為什么看起來那么普通，但是他卻可以那么自信”的節(jié)目播出第二天，顏怡顏悅?cè)フ覘铙遥齻冋f，“我們很擔(dān)心你?！比缓笕齻€人哭作一團。

也許被誤解是表達者的命運，覺得被冒犯的人們用自己的方式來抵制一個靠冒犯他們成名的人，那些人中甚至有的沒有看過她完整的表演。

之后楊笠遭到大規(guī)模舉報，還因此掉了商務(wù)。

而支持者的愛和反對者的恨一樣濃烈。

雙方爭執(zhí)的點在某種程度上已經(jīng)脫離了楊笠以及脫口秀這門手藝本身，騰訊新聞甚至專門搞了一場直播，請了互聯(lián)網(wǎng)上幾位活躍的時評人來辯論：

在雙方共同努力下，楊笠成為一個符號被架在熱搜上。據(jù)不完全統(tǒng)計，從節(jié)目播出那年算起到現(xiàn)在，楊笠上了一百多次熱搜。她是笑果上熱搜最多的脫口秀演員之一。

數(shù)據(jù)來源：熱搜引擎。

“普信男”成為最鮮明的標(biāo)簽，在民間廣為流傳，激起各種各樣的情緒，而楊笠，成為了中國最有代表性的女脫口秀演員。

2020年的夏天結(jié)束，盡管楊笠受了傷，但所有主創(chuàng)都很興奮。

總編劇程璐說，我們終于出做出一個節(jié)目來了。李誕評價節(jié)目的成功，“天時地利人和?！弊T曉虹說，“結(jié)果是喜悅的?！?/p>

自立山頭，與笑果分道揚鑣

到了第四季第五季，《脫口秀大會》的格調(diào)又有所變化，女性主義，是旗幟，也成為微妙的“法寶”。

這次，一些女選手會在第一階段互選時，刻意避開女選手。

最強新人步驚云，面對站起來的挑戰(zhàn)者，臺下起哄讓她選張踩鈴，但她選擇了實力更強的張駿。她說：女人何苦為難女人。

張踩鈴作為跨界網(wǎng)紅，那是她第一次說脫口秀，雖然進步神速，但是那場的表現(xiàn)并不好。

Rock實力很強，臺下選手對Rock的表演評價是：他打誰都行。當(dāng)時只有一位選手Norah站起來挑戰(zhàn)他，談及挑戰(zhàn)理由，她說，因為她不想挑戰(zhàn)女選手。

也出現(xiàn)了黑馬，比如鳥鳥。

這是第二位來自北大的女脫口秀演員，帶著她含蓄內(nèi)斂的臺風(fēng)和炫技般的文本，給所有編劇、演員們上了一堂創(chuàng)意寫作課。

網(wǎng)友曾經(jīng)評價鳥鳥“是脫口秀表演中唯一的詩人，她用詩性的語言，變換的韻律，精妙的比喻和高超的結(jié)構(gòu)編排闡述關(guān)于對自我的探索。她用將她的內(nèi)向和敏感變成一份gift，來洞察世界和生活微小事物中的趣味。”

雖然表面上看，《脫口秀大會》波瀾不驚，但內(nèi)里，笑果的日子很不好過，而且它馬上要迎來“滅頂之災(zāi)”了。

在經(jīng)歷2020年的風(fēng)波之后，笑果加強了與上海市公安局的聯(lián)系，還和浦東分局搞過幾次活動，并在《脫口秀大會》第四季邀請了一位人民警察上節(jié)目。

交警黃俊。

只是這一切并沒有影響一些脫口秀演員突然的自我。

2023年House一腳踩到高壓紅線，遭到封殺，連累到整個行業(yè)都受到巨大沖擊。

演員與公司深度綁定，線上和線下一家獨攬的模式讓笑果這艘大而弱的喜劇巨輪幾近沉底。

巨額的罰款和線下的停演讓笑果現(xiàn)金流出現(xiàn)問題，有消息稱，公司百分之八十的中層員工離職。

沒有競爭，笑果是被自己毀滅了。

對于以譚曉虹為主導(dǎo)的編導(dǎo)團隊來說——她們沒有節(jié)目可以做了。

這時的媒體環(huán)境與譚曉虹入行的2016年已經(jīng)完全不同，電視臺徹底敗給互聯(lián)網(wǎng)，衛(wèi)視之間的競爭變成視頻平臺巨頭打架，而視頻平臺也在瘋狂地和短視頻平臺爭奪流量。

從2020年起三年間，互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)驟變，綜藝市場由增量競爭轉(zhuǎn)變?yōu)榇媪扛偁帲瑥娜比俗兂扇卞X。節(jié)目制作公司成熟，人才濟濟，到處都是點石成金的妙手，石頭明顯有點不夠用了。

新喜劇領(lǐng)域脫口秀不再一枝獨秀，愛奇藝緊追不舍，錨定新喜劇市場和米未合作在2021年初推出《一年一度喜劇大賽》——以Sketch為主的即興喜劇，與騰訊對壘。

值得一提的是，米未請來的內(nèi)容后援，是被笑果打得潰不成軍的單立人。

此時早已萌生退意的李誕順勢而下，脫口秀行業(yè)再無一哥。

他寫出一本《脫口秀工作手冊》供內(nèi)部員工傳閱，手冊內(nèi)容皆是可實操的專業(yè)干貨。

該手冊在2021年出版，出品商讀客文化，就是西貝的廣告商華與華，華杉、華楠兩兄弟旗下公司。

2023年《脫口秀大會》停辦。

原定當(dāng)年在愛奇藝播出的《一年一度喜劇大賽》第三季因米未與愛奇藝未能達成協(xié)議也停播了，馬東被調(diào)侃“騰訊給得太多了?！?/p>

當(dāng)時互聯(lián)網(wǎng)上有一種聲音，笑果出事后，騰訊為了“在新喜劇市場進行戰(zhàn)略性補位”，所以準(zhǔn)備挖角馬東的米未。

猜想在2024年被驗證，當(dāng)年6月，米未制作的《喜人奇妙夜》登陸騰訊視頻。

既然騰訊又和馬東在一起了，那么被“背刺”的愛奇藝當(dāng)然選擇再把笑果那邊的大將招致麾下。

被動經(jīng)歷了漫長假期的譚曉虹，在此時迎來轉(zhuǎn)機。

這位穩(wěn)定的好學(xué)生似乎永遠是天下大亂后穩(wěn)住局面的第一人選，亦如2019年張樂離開，主創(chuàng)團隊換血，她接過總導(dǎo)演的權(quán)杖；亦如2020年脫口秀負面纏身，她帶著演員們舉行開機儀式去打一場必須贏的仗。

2024年4月，“愛奇藝世界·大會”宣布將打造全新喜劇IP綜藝：由周星馳作為發(fā)起人的《喜劇之王單口季》，譚曉虹挑大梁。

愛奇藝世界·大會是由愛奇藝舉辦的一年一度行業(yè)大會，每年會公布未來一年愛奇藝的重要項目。

譚曉虹發(fā)博，引用周星馳電影《喜劇之王》的經(jīng)典臺詞。

通稿發(fā)出正式官宣，譚曉虹率隊換乘愛奇藝，組建小意思工作室，負責(zé)喜劇項目研發(fā)。海報上清晰可見：喜劇聯(lián)盒國、單立人、后仰、仙人掌、笑場、糖蒜鋪子、大風(fēng)天、過載、喜番、肆笑、來瘋......笑果之外的全國優(yōu)秀脫口秀俱樂部濟濟一堂。

節(jié)目主創(chuàng)都是笑果的老熟人，總制片譚曉虹，總導(dǎo)演楊曉雨，總編劇王建國、楊笠、周奇墨，以及，大家的老朋友，總冠名商京都念慈菴（多少期《吐槽大會》都有他們家的冠名在旁邊?。?/p>

這幾位中：楊曉雨是和譚曉虹一起工作多年的喜劇綜藝導(dǎo)演，有《脫口秀大會》第五季的總導(dǎo)演經(jīng)驗。

楊笠是譚曉虹的好朋友，用楊笠的話說，“小紅捧紅了我?！?/p>

這里歪一句，楊笠也面臨了艱難選擇，是繼續(xù)跟著笑果的那幫老人比如程璐，還是跟著譚曉虹另起爐灶？她最終選擇了譚曉虹。

和周奇墨的交情始于2020年《脫口秀大會》第三季，在前一季拒絕了李誕邀請后，譚曉虹親自去北京請來了周奇墨上節(jié)目。

王建國，是譚曉虹（待證實）的老公。

舞臺搭好，2024年8月，《喜劇之王單口季》閃亮登場。

楊笠作為脫口秀老友回到闊別已久的舞臺，在首秀中給出了脫口秀新格局的關(guān)鍵詞：上桌。

上桌，是女演員上桌，也是全國脫口秀俱樂部一起上桌，這是一張自助餐桌——不再有主次席位。

這場大秀，單立人曾經(jīng)的四位核心“石墨鹿教”，有三位（周奇墨、小鹿、劉旸教主）在節(jié)目中聚首。

B站超人氣選手付航獲得冠軍，贏得現(xiàn)象級關(guān)注。

楊笠的最后一次綜藝脫口秀舞臺也獻給了《喜單》，這位直面贊譽和辱罵，受洗于愛慕與憎恨，在輿論漩渦中尋找方向，在爭議中成長的脫口秀演員，她站在舞臺中央，有點慫，但話很硬。

她替身后的女演員們說，“我們以后，就講這個了?！?/p>

幽默亦有千鈞之力。

譚曉虹曾在《脫口秀大會》第四季結(jié)束后接受《智族Life》采訪時說：

“有一次，我和程璐參加一個行業(yè)頒獎禮，我說了一句話，像在吹牛，但很真誠，我說，‘真正熱愛的人會把行業(yè)變成風(fēng)口’。搞喜劇的特別羞于說‘熱愛’，但的確就是這樣?！?/p>

風(fēng)起，又住。真正熱愛的人，會在行業(yè)搖搖欲墜時，將它托住。

脫口秀又回來了。

另一邊，騰訊視頻也在同期推出了一檔新的脫口秀節(jié)目，由七盎司工作室制作的《脫口秀和Ta的朋友們》。

雖在制作方名單中不見笑果，但主創(chuàng)卻是笑果的老熟人。制片人白洪羽是《脫口秀大會》第三季及之后的總制片（和譚曉虹并列），總導(dǎo)演賈思皓，總編劇程璐、孟川，他們還留在笑果。

這張海報也很有意思，《喜單》重點突出俱樂部，而《脫友》的海報則重點突出笑果體系培養(yǎng)出的脫口秀演員：何廣智、呼蘭、趙曉卉、孟川、步驚云、徐浩倫和譚湘文......

非常明顯的打擂臺，但該節(jié)目的聲量被《喜單》蓋過了。

2025年夏天，兩邊短兵相接，“軍備競賽”正式開始。

依舊一方主打俱樂部，一方主打演員，脫口秀“一超多強”格局正式形成（一超多強，人教版歷史9下第15課，知識點啊朋友們）。

這次，雙方在女性故事上，都下了很大的注。

這里有時代背景，因為2024年正是中國影視文化界的大女主年。

2月，賈玲自導(dǎo)自演，改編自《百元之戀》的女性勵志喜劇電影《熱辣滾燙》以34.6億鎖定當(dāng)年票房冠軍。

9月，根據(jù)50歲自駕游阿姨方敏自身經(jīng)歷改編而來的電影《出走的決心》上映，電影制作成本2000萬，票房1.24億，豆瓣評分8.8。

同期，根據(jù)“七一勛章”獲得者張桂梅校長事跡改編的電視劇《山花爛漫時》在騰訊視頻熱播。酷云實時收視率破2%，位列黃金時段電視劇收視率第一名，并多次登頂騰訊視頻站內(nèi)電視劇現(xiàn)實劇榜第一名，豆瓣評分9.6。

11月，邵藝輝自編自導(dǎo)的女性主義題材電影《好東西》上映，電影制作成本5000萬，票房7.22億，豆瓣評分8.9。

再放眼全球，狂攬14.4億美元的電影《芭比》在2024年初獲得奧斯卡最佳影片獎提名。

資本不懂女性主義，但資本知道，女人的故事有得賺，那就找會講故事的人來。

為了對抗譚曉虹，這次笑果的準(zhǔn)備很充足。

在《脫友》主創(chuàng)團隊中，脫口秀的創(chuàng)意寫作老師，“唯一的詩人”鳥鳥榮升總編劇、內(nèi)容導(dǎo)演。 她好像是另一個蓄勢待發(fā)的譚曉虹。

鳥鳥幽默地說，我能當(dāng)上總編劇，一方面離不開自己的努力，另一方面離不開跳槽的楊笠。

嘉賓方面，李宇春來了，她還帶來了一首唱給困境中女性的歌，《冬泳》。

李宇春微博闡述《冬泳》的靈感來源。

魯豫繼續(xù)當(dāng)嘉賓，還開了一檔與女性脫口秀演員對談的衍生節(jié)目：《豫見她們》。

近幾年，魯豫憑借播客《巖中花述》實現(xiàn)了業(yè)務(wù)口碑逆轉(zhuǎn)，這是一檔由她主持，與各行業(yè)精英女性對話，探討人生各階段女性議題的播客節(jié)目。

李宇春、魯豫和《脫口秀和Ta的朋友們》第二季的女演員們（從左起：王小利、火鍋、Echo、小帕、步驚云、大刀）。

騰訊這邊財大氣粗，相比之下《喜單》高開低走。

前期雖然捧出了現(xiàn)象級選手房主任，堪稱脫口秀界《出走的決心》。但遺憾節(jié)目后勁不足，奪冠熱門女選手嘻哈敗給翟佳寧。

這位冠軍無論在實力還是知名度上都比不上對面的何廣智，跟上一季冠軍付航相比更是相差了好幾個身位。

圖片來源：@臨沂房主任

在兩邊的決賽階段，雙方都為對面沒有誕生一位女冠軍而松一口氣。

內(nèi)容來源：《三聯(lián)生活周刊》。

戰(zhàn)場延續(xù)到脫口秀之外，前腳《脫友》的魯豫帶著選手小帕在她的播客《巖中花述》走心對話：要走多少路，才能成為一個女人，答案在風(fēng)中飄。

后腳《喜單》的嘉賓楊天真邀請來譚曉虹與房主任上她的播客《天真不天真》講述“在女性托舉中自我重生”。

從節(jié)目收聽量看兩方不相上下，但是看評論量，魯豫贏得比較大。

平臺間的軍備競賽，靠的是搶人，搶時機，搶先手。

目前來看，騰訊和愛奇藝的競爭還會繼續(xù)，而從整體看，整個脫口秀行業(yè)面臨群龍無首的處境。

李誕已經(jīng)開小賣部賣起牛脆脆了，他無意回歸，譚曉虹，以及她身邊的楊笠，無疑是最強旗手?？勺T曉虹身后也有許多虎視眈眈的其他人，鳥鳥，以及并未退位的程璐呼蘭等元老。

有了這層背景，她和王建國的結(jié)合，又是非常理想的情況，一個擅長制作，一個擅長創(chuàng)作，兩強結(jié)合，也許真的能拼出一個嶄新的未來。

而譚曉虹的故事是格外勵志的，五年時間，觀眾在銀幕前看到了演員的成長，而在片尾一閃而過開0.5倍速都留不住的尾飛上，記錄了譚曉虹的成長足跡。

這是一位女性的勝利詩歌。

當(dāng)女性上桌

兩大脫口秀賽事結(jié)束后，有人發(fā)出質(zhì)疑，覺得脫口秀已經(jīng)變成女性主義的載體，甚至痛心疾首發(fā)問，脫口秀怎么變成這樣了？不談女性就不能講脫口秀了嗎？

回答這個問題前，讓我們將故事回放到《喜單》第一季的冠軍之夜。

那天晚上，技巧成熟、所向披靡、爭強好勝的小鹿敗給了熱血昂揚、激情四射、低到塵埃里但依舊相信自己的付航。

小鹿說了很長一段話，她說自己是一個來自云南鄉(xiāng)村的女孩，靠讀書走出大山，靠勇氣走向喜劇舞臺，她說她喜歡自己現(xiàn)在的人生，但是沒有拿到冠軍，可能又要內(nèi)耗很久了。

最后，她感謝了三位總編劇，又特別感謝了節(jié)目的總負責(zé)人譚曉虹。

鏡頭順著小鹿的目光向舞臺對面的暗處望去，那里應(yīng)該站著作為總負責(zé)人的譚曉虹，但是最終節(jié)目并沒有譚曉虹的鏡頭。

后期剪輯，給了一個全景鏡頭和舞臺下幾位女觀眾的特寫。

是的，在2025年，鏡頭更愿意描寫女性群像，一位女性的上桌，背后是無數(shù)女性的支持和認可。

與其形成鮮明對照的，是2012年《今晚80后脫口秀》。

當(dāng)年第一期節(jié)目，王自健就講了一個關(guān)于美女與老外的笑話，他說年輕漂亮的女孩去健身房搭訕老外，是為了學(xué)英語，其實平時拍照的時候你們就已經(jīng)掌握這個詞匯了，哦耶。

女性們都聽得懂，這，是一個黃色笑話，而且是貶低女性的黃色笑話，哦耶代表什么，大家心照不宣。

當(dāng)時，鏡頭也順著王自健的視線，對準(zhǔn)了臺下的一位女性觀眾，留下了她的尷尬笑臉特寫，以及旁邊男性發(fā)自...