柿子又熟了，秋末冬初的柿子是最好吃的！

每年到了這個(gè)時(shí)候，鄉(xiāng)野間的柿子樹格外惹眼，橙紅的柿子掛在枝頭，像一串串小燈籠，農(nóng)戶們架著梯子摘柿子，忙得熱火朝天！

可是仔細(xì)一看，就會(huì)發(fā)現(xiàn)大多數(shù)的柿子樹上都會(huì)有幾個(gè)柿子，特別是一些長(zhǎng)得高大的樹木上，樹頂?shù)氖磷邮怯执笥旨t，但卻留著沒人摘！

旁人見了難免疑惑，好端端的果子為啥浪費(fèi)？其實(shí)這不是可惜力氣，也不是疏忽遺漏，是農(nóng)民特意留著不摘的！哪這又是為什么呢？這個(gè)實(shí)際上也是古人傳下來的智慧！

在過去的農(nóng)村，柿子從來不止是解饞的水果，更是能救急的“充饑糧”。那時(shí)候農(nóng)戶日子緊，糧食不夠吃是常事，柿子耐儲(chǔ)存、甜度高糖分足，吃了飽腹感強(qiáng)，成了秋冬季節(jié)的補(bǔ)充口糧。

在當(dāng)時(shí)柿子也被稱之為“木本糧食”，就是說它是可以當(dāng)糧食吃的！

熟透的柿子能直接吃，軟糯香甜；沒熟透的青柿，泡在溫水里脫澀，咬著脆嫩爽口；吃不完的柿子削皮曬成柿餅，裹上一層白霜，能存到第二年開春，農(nóng)忙時(shí)揣兩個(gè)在兜里，餓了啃一口，頂餓又方便。

遇上荒年，一樹柿子能幫著農(nóng)戶扛過不少難捱的日子，所以柿子樹在農(nóng)村里，向來是農(nóng)戶珍視的“救命樹”，摘柿子時(shí)也格外用心，不愿浪費(fèi)！卻偏要在樹頂留幾個(gè)柿子，這背后實(shí)際上也藏著三層實(shí)打?qū)嵉目剂俊?/p>

一來是樹頂摘柿風(fēng)險(xiǎn)高，留著是為了安全。

老話說“柿子樹上一把刀”，就是說采摘柿子的風(fēng)險(xiǎn)很大，越高處就越危險(xiǎn)！柿子樹長(zhǎng)得高大，樹頂?shù)闹坑旨?xì)又脆，農(nóng)戶架梯子摘低處的柿子尚且要小心翼翼，想夠到樹頂?shù)墓樱吹门栏咛?，要么得攀樹枝，稍不留意就容易踩斷枝椏摔下來，輕則擦傷磕碰，重則傷筋動(dòng)骨。

過去農(nóng)戶過日子，平安是頭等大事，與其冒著風(fēng)險(xiǎn)摘幾個(gè)柿子，不如留著省心，既避免意外，也不影響整體收成，算是對(duì)自己的一份妥帖關(guān)照。

二來是留予他人，藏著鄰里相助的溫情。過去農(nóng)村家家戶戶雖有幾分地，但未必都種柿子樹，沒種柿樹的人家，秋冬想吃柿子只能靠鄰里接濟(jì)；就算種了柿樹，也難免有摘漏的果子。

農(nóng)戶特意留樹頂?shù)氖磷?，就是給有需要的人留著——村里沒柿樹的人家，或是山里干活渴了餓了的路人，見樹頂有柿子，能隨手摘來吃，不用特意打招呼，也不用覺得虧欠。

那時(shí)候農(nóng)村鄰里相處，向來不分你我，你家留幾個(gè)柿子，我家送一把青菜，互幫互助成了習(xí)慣，樹頂?shù)氖磷樱闶沁@份鄰里情最樸素的見證。

三來是喂鳥過冬，換得來年田壟無蟲。秋冬時(shí)節(jié)天寒地凍，草木枯黃，鳥兒找不到食物，很容易凍死餓死。

農(nóng)戶留樹頂?shù)氖磷樱褪墙o鳥兒留過冬的口糧，讓它們能熬過寒冬。而鳥兒也懂“投桃報(bào)李”，來年春天萬物復(fù)蘇，鳥兒會(huì)在田間地頭捕捉害蟲，比如啃莊稼的蚜蟲、咬菜葉的青蟲，幫農(nóng)戶守護(hù)莊稼，減少蟲害。

老輩農(nóng)民早摸透了人與自然的相處之道，留幾個(gè)柿子喂鳥，看似虧了小利，實(shí)則賺了來年的好收成，是順應(yīng)自然的智慧。

如今日子好了，農(nóng)戶不再靠柿子充饑，摘柿子也有了更安全的工具，但不少老農(nóng)戶還是會(huì)在樹頂留幾個(gè)柿子。

不是缺這幾個(gè)果子，而是記著老輩傳下的習(xí)慣，藏著對(duì)安全的重視、對(duì)鄰里的善意，還有對(duì)自然的敬畏。

樹頂那幾個(gè)橙紅的柿子，掛在秋冬的枝頭，不僅好看，更裝著老農(nóng)戶最實(shí)在的生活哲學(xué)，一代代傳下來，成了鄉(xiāng)野間最暖的一道風(fēng)景。