1952年2月的北京仍帶著刺骨寒意，中央機(jī)關(guān)里卻因?yàn)橐环莺唸?bào)而氣氛陡緊。簡報(bào)頂端寫著三行字：“王盛榮，私售鎢砂，中飽私囊”。材料剛送到毛主席辦公桌上，他看完后合上紙頁，沉默片刻，突然抬頭說：“這不可能，把總理請(qǐng)來?！?/p>

不多時(shí)，周總理推門進(jìn)屋。毛主席遞過材料，只留一句話：“我想聽你怎么說?！蔽輧?nèi)只響起紙張翻動(dòng)聲。幾分鐘后，周總理放下文件：“王盛榮無罪，他做的事是我批的?！眱晌活I(lǐng)袖對(duì)視，疑云即刻散去。對(duì)話不過一句，可對(duì)王盛榮而言，卻是命運(yùn)轉(zhuǎn)折。要弄清這位“嫌疑人”為何能讓毛主席篤定三字“這不可能”，得把時(shí)鐘撥回二十年前。

1932年12月的贛南山區(qū)夜色深沉，寒風(fēng)卷著枯葉，吹得篝火“噼啪”作響。那天深夜，毛主席剛結(jié)束農(nóng)村調(diào)查，準(zhǔn)備宿營。不遠(yuǎn)處忽然響起突兀槍聲，一隊(duì)敵軍借夜色包抄而來。毛主席身邊護(hù)衛(wèi)只有幾名工作人員，情勢危急。突然，一個(gè)瘦高身影一頭闖進(jìn)火線上——王盛榮。

他左手握住敵刺刀，右手手槍幾乎貼著對(duì)方胸口，連續(xù)扣動(dòng)扳機(jī)。幾秒鐘后，敵軍尖叫伴著火光散開。毛主席正因痔瘡難行，王盛榮二話不說把槍往地上一丟，背起毛主席向稻田沖。補(bǔ)上來的紅軍及時(shí)合圍才脫險(xiǎn)。脫險(xiǎn)后，王盛榮才發(fā)現(xiàn)自己脖頸和腿上全是血。毛主席撕下衣襟給他包扎，又把厚羊毛背心塞到他懷里：“冷，先顧好傷。”這一幕，此后毛主席始終記得。

王盛榮并非“橫空出世”的勇士。他1907年出生在武昌漢陽門外的漁家小院，12歲進(jìn)紗廠當(dāng)童工，日夜機(jī)聲轟鳴中，他見慣了童工被鞭子抽、工頭搜刮工資?？嚯y與憤懣交織，讓他17歲就投入工人運(yùn)動(dòng)。1927年“四·一二”后，他負(fù)責(zé)上海與武漢之間秘密交通，險(xiǎn)象環(huán)生卻屢屢脫身。也正因早年做地下交通，他與項(xiàng)英、任弼時(shí)、毛主席很早就熟識(shí)。

抗戰(zhàn)時(shí)期，王盛榮又在八路軍武漢辦事處化名“趙漢生”，西裝革履與政要、商人周旋。他常私下嘟囔：“槍里冒火才痛快?！弊罱K，他還是爭來機(jī)會(huì)，跑到豫南組織游擊隊(duì)。起初只有三百人，一年后擴(kuò)充成新四軍第五師的骨干力量?！爸灰袠層斜?，獨(dú)腳也能闖天下?！边@是王盛榮最喜歡掛在嘴邊的話。

說到“獨(dú)腳”，并非夸張。1946年齊齊哈爾一次干部大會(huì)上，他的警衛(wèi)小李擦槍走火，子彈射進(jìn)他左腿。醫(yī)藥短缺，感染加重，醫(yī)生最后只能截肢。手術(shù)時(shí)，他咬住毛巾生生挺過去，說出的第一句話仍是那句“獨(dú)腳也能闖天下”。此后，他拄著拐杖四處奔走，先搞城市接管，再抓戰(zhàn)后重建。

新中國成立后，王盛榮被調(diào)到東北局軍工部當(dāng)政委，任務(wù)是恢復(fù)礦山，擴(kuò)大軍工生產(chǎn)。1950年初，朝鮮半島局勢惡化，工業(yè)設(shè)備與鋼材比黃金還緊俏。蘇聯(lián)同意用機(jī)械設(shè)備換中國鎢砂——這種灰黑色礦石能煉出硬度驚人的戰(zhàn)略金屬。中央批示：一年內(nèi)湊出一萬噸。軍工部把這份“硬指標(biāo)”交到王盛榮手里。

真正下礦后才知道難度：豫、贛、湘、桂四省礦山大都?xì)埰?，設(shè)備缺、道路爛、運(yùn)輸靠毛驢。有人勸他降低數(shù)字，他拄著拐杖盯著勘探圖紙只說一句：“指標(biāo)不砍。”為了運(yùn)輸，王盛榮想到香港還有蔣介石凍結(jié)的1000噸鎢砂。若能賣出去，就能置辦卡車與柴油。他立即給周總理發(fā)電，請(qǐng)示出售。周總理回電只有四個(gè)字：“全權(quán)處理”。隨后，一百輛卡車、上百桶燃油沿粵漢線源源北上，礦坑終于動(dòng)了起來，一萬噸鎢砂如期交割。

也正是這筆買賣，給他帶來了后患。五反運(yùn)動(dòng)席卷全國，有人盯上了“私售鎢砂”這個(gè)缺口，上綱上線，說王盛榮“化整為零，侵吞巨額外匯”。舉報(bào)材料層層遞進(jìn)中南海，才出現(xiàn)本文開頭那一幕。毛主席想到兩件事：一是贛南夜里那聲“主席快走”；二是鎢砂換卡車前周總理曾點(diǎn)頭。兩個(gè)線索對(duì)上之后，他幾乎不用細(xì)查就斷定“這不可能”。

事情澄清后，王盛榮沒有一句抱怨。他被安置到湖北，主持漢陽軋鋼廠籌建。軋鋼機(jī)、高爐、行車，他一樣樣摸索，連傷腿都泡在現(xiàn)場的鋼渣泥水里。

1957年秋，毛主席到武漢考察長江防洪。車隊(duì)路過漢陽，毛主席突然問身邊省領(lǐng)導(dǎo)：“王盛榮在哪？”省里一時(shí)沒人答上來，只好連夜查檔。很快得知：王盛榮正住工棚里忙基建。毛主席聽完，輕輕嗯了一聲，當(dāng)即指示：調(diào)冶金廳，副省級(jí)待遇。第二天，漢陽軋鋼廠工棚里來了電話，粗嗓門的工友朝王盛榮喊：“老王，主席找你！”王盛榮點(diǎn)根紙煙，愣了幾秒才說：“上級(jí)有安排，我就去干。”

他后來常被請(qǐng)去給新干部講黨史。有人私下問他被錯(cuò)告時(shí)心里是否憤懣，他搖頭：“我信得過組織，更信得過主席和總理。那就夠了?！?/p>

1974年，王盛榮因病在武漢逝世。遺物只有拐杖、軍帽、一張毛主席贈(zèng)送的合影。追悼會(huì)上，同事讀了他生前寫給后輩的一段文字：“干部可以犯錯(cuò)，卻不能失信；財(cái)物可以匱乏，卻不能貪墨。革命是鐵的事業(yè)，不容銹斑?！边@段話，很像他自己的人生注腳——不論少年輕裝奔襲，還是晚年獨(dú)腳行走，其實(shí)都在守同一道防線：忠誠。

2