說起哈利·波特，大家腦子里蹦出來的準(zhǔn)是那個(gè)戴眼鏡的小巫師，在霍格沃茨學(xué)校里揮魔杖對抗伏地魔。可現(xiàn)實(shí)里，丹尼爾的替身大衛(wèi)，從一個(gè)體操小子混到電影特技圈，結(jié)果在拍最后一部時(shí)出了大事兒，從此下半身癱瘓。

大衛(wèi)在英國埃塞克斯郡長大，那地方不算大城市，生活挺普通。他爸是教會(huì)執(zhí)事，平時(shí)管些社區(qū)事兒；他媽在護(hù)理殘疾小孩的機(jī)構(gòu)上班。從小大衛(wèi)就長得矮小，學(xué)校里沒少被同學(xué)欺負(fù)。那些年頭，他靠體操找自信，天天泡在俱樂部里練單杠和平衡木。

體操讓他覺得有地方發(fā)泄，也讓他身體靈活起來。14歲時(shí)，特技協(xié)調(diào)員格雷格看中他，把他拉進(jìn)電影圈。從那開始，大衛(wèi)就干替身的工作，第一部片子是《迷失太空》。

2000年，《哈利·波特》系列開拍，大衛(wèi)身材正好和丹尼爾差不多，就成了他的替身，還兼動(dòng)作教練。前七部電影里，那些飛來飛去的魁地奇比賽、跳樓爆炸、水下打斗，大多是大衛(wèi)頂上。

他是第一個(gè)在銀幕上玩魁地奇的，還創(chuàng)下騎掃帚飛的最長紀(jì)錄。丹尼爾有動(dòng)作協(xié)調(diào)障礙，簡單事兒都費(fèi)勁，大衛(wèi)幫他練基本動(dòng)作，兩人關(guān)系處得像哥們兒，還一起紋了個(gè)星星圖案當(dāng)標(biāo)志。七年下來，大衛(wèi)不光賺了錢，還在圈里混出名堂。

可好景不長，2009年1月，拍《死亡圣器上》時(shí)出事兒了。那天排練伏地魔炸飛哈利的鏡頭，用威亞吊人模擬飛行。設(shè)備檢查過，也買了保險(xiǎn)，但配重突然失衡，大衛(wèi)直接撞墻，脖子折了。診斷是C6-7脊髓損傷，胸部以下全沒知覺。

兩周內(nèi)做了五次手術(shù)，有一次長達(dá)11小時(shí)，清除脊椎囊腫。剛開始頭臉脖子手臂還行，但幾年后并發(fā)癥上來，手臂也麻了。醫(yī)生說，以后可能連說話吞咽都難。這事兒瞞了好幾年，媒體沒怎么報(bào)道。

丹尼爾他們知道，但直到2023年紀(jì)錄片出來公眾才了解。大衛(wèi)沒起訴任何人，說自己命已經(jīng)這樣了，不想毀別人。格雷格在現(xiàn)場，自責(zé)得不行，后來推動(dòng)行業(yè)改規(guī)矩，英國禁了那種舊威亞，用新系統(tǒng)多加安全層。

事故后，大衛(wèi)拿了賠償，夠用一輩子。他沒閑著，和兩個(gè)癱瘓哥們兒辦了公司，搞播客叫，聊殘疾人生活，還給骨科醫(yī)院募捐。2011年后，他建了霍爾姆斯特技學(xué)院，幫那些身體有缺陷的小孩學(xué)技能，避開霸凌。

丹尼爾也沒忘他。2023年，出錢拍了紀(jì)錄片《大衛(wèi)·霍爾姆斯：大難不死的男孩》，講他們友情和事故前后。片子用哈利外號當(dāng)名，挺有意思。丹尼爾后來演些怪角色，想甩掉哈利標(biāo)簽，但一直記著大衛(wèi)。鮑威爾繼續(xù)干特技，發(fā)明新辦法，提高安全標(biāo)準(zhǔn)。

2024年，大衛(wèi)出書《大難不死的男孩：當(dāng)魔法與現(xiàn)實(shí)碰撞：我的故事》，講從體操到癱瘓的經(jīng)歷。書里沒怨天尤人，就實(shí)打?qū)嵳f事兒。羅琳計(jì)劃在電視劇版哈利·波特加個(gè)輪椅巫師角色，算致敬大衛(wèi)從現(xiàn)實(shí)進(jìn)魔法的世界。