簡陽的味道

傅逸塵

來簡陽之前，對(duì)這座城市僅有的了解，是因?yàn)樽骷抑芸饲邸＿@位寫出長篇小說《許茂和他的女兒們》的作家，就出生并生活在這座位于四川盆地西部的小城里。1982年，第一屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)出，周克芹的《許茂和他的女兒們》榜上有名。從此，這座城市的名字就和這部經(jīng)典的長篇小說聯(lián)系在了一起，從而在中國當(dāng)代文學(xué)的地圖上擁有了不可替代的重要位置。

2004年，我在大學(xué)的當(dāng)代文學(xué)史課上讀到了《許茂和他的女兒們》。書中對(duì)“極左”桎梏的無情揭露、對(duì)貧苦農(nóng)民的深切同情、對(duì)社會(huì)生活的生動(dòng)描繪、對(duì)美好生活的熱情呼喚，盡管已經(jīng)與我這個(gè)80后讀者有了一定的時(shí)空阻隔，卻依然深深地震撼了我。周克芹對(duì)生活細(xì)致入微的觀察和入木三分的描寫，特別是他塑造人物形象和性格的筆力功夫，使我由衷地敬佩。從那時(shí)候起，我牢牢地記住了周克芹這個(gè)名字，記住了這位執(zhí)著描寫中國農(nóng)村生活變革的大作家，也記住了葫蘆壩這個(gè)地方。想當(dāng)年，周克芹就是在葫蘆壩升陽村的山坡草屋里，用血和淚寫成了《許茂和他的女兒們》這部堪稱經(jīng)典的長篇小說的。

葫蘆壩（梁曉 攝）

2019年7月10日，簡陽悶熱，空氣中氤氳著濃重的水汽。茂密高大的竹林，將午后的陽光修剪得黏稠而細(xì)碎，在腳下這條曲折的山路上鋪排出斑駁的光影。參加“名家看四川·再尋周克芹”文學(xué)交流活動(dòng)的作家們，一同到周克芹墓前祭掃。走進(jìn)周克芹的故里——葫蘆壩，與記憶中小說描寫一樣，村落上空，籠罩著一層薄薄的霧氣。這是周克芹生前深愛的土地，而今是他的魂歸之處。來到墓地，周遭竹林環(huán)抱，綠樹掩映，先生的石刻頭像正對(duì)著山腳下的農(nóng)田和村落。時(shí)光荏苒，這片土地上的人們依然在辛勤地勞作，追求著周克芹筆下描寫和期冀過的美好和幸福。

“克芹老師，來自全國各地的作家朋友來看您了！” 簡陽籍著名作家李鳴生主持了拜謁活動(dòng)?！靶壑萜咴?，草木蔓發(fā)，告慰英靈。今日，群賢畢至，高朋咸集，我們懷著無比敬意，來到克芹先生墓前，共同感念拜謁，追思文壇先驅(qū)，緬懷人文圣杰……”在拜謁活動(dòng)上，青年作家凌仕江聲情并茂地誦讀了簡陽本地青年作家范宇創(chuàng)作的《再尋周克芹》祭文。作家們在周克芹墓前默哀、鞠躬寄托哀思，回顧分享與周克芹老師交往的故事和感受。

三次魯迅文學(xué)獎(jiǎng)獲得者李鳴生老師，深情回望最后一次見到周克芹老師的場景，和大家分享了臨別時(shí)克芹老師給他的贈(zèng)言：“背對(duì)文壇，面朝生活?！崩铠Q生老師用他的“航天七部曲”，向這位可敬的文壇前輩的遵囑做出了最好的回答。我靜靜地聆聽著，心底里升騰起萬千感動(dòng)。臨別時(shí)，我再次向著周克芹的墓碑深深地鞠了一躬，表達(dá)我由衷的敬意。今天，距離我第一次讀到《許茂和他的女兒們》，已經(jīng)過去了整整十五個(gè)年頭。

返程的大巴車上，作家們意猶未盡地交談著感想。文學(xué)與國家、與時(shí)代、與城市、與鄉(xiāng)村，究竟有著怎樣宏闊而幽微、切近且綿長的關(guān)聯(lián)？幾天的采風(fēng)活動(dòng)下來，我們真切地感受到了簡陽這座正在蓬勃崛起、振翅欲飛的城市，正是由于對(duì)文學(xué)、對(duì)歷史、對(duì)文化的高度重視，使得其自身積淀的厚重文化底蘊(yùn)，在新時(shí)代綻放出了新的光彩，迸發(fā)出巨大的文化魅力和發(fā)展?jié)摿Α?/p>

簡陽羊肉湯

要想對(duì)一座城市有較為深入的了解，品嘗當(dāng)?shù)靥厣朗晨隙ㄊ巧俨涣说?。都說簡陽是美食的天堂，此言果真不虛。海底撈這樣一家火遍全國的上市公司，就是從簡陽的路邊攤起步并發(fā)展起來的。美食，濃縮了一群人、一座城地道的生活習(xí)慣，成為當(dāng)?shù)厝说莫?dú)特味覺記憶。屬于簡陽的城市味道莫過于滋潤溫補(bǔ)的羊肉湯了，其肉質(zhì)細(xì)嫩、肥而不膩，其湯呈奶白色、鮮香濃烈，深受食客喜愛。這鍋湯，四季不下火，一年熬掉數(shù)十萬只羊，讓簡陽人民在“肉香、花香、果香、茶香、時(shí)光流香”的寒風(fēng)中度過一個(gè)別樣的暖冬。

仲夏的夜晚，寬闊緩流的沱江上，最后一縷彩霞還未褪盡。從馬厚德羊肉湯店出來，我和幾位年輕作家來到沱江邊上的健身步道散步。一眼望去，寬闊的河道上，有兩艘龍舟正在訓(xùn)練競逐。劃龍舟隊(duì)員的看上去都是年輕的學(xué)生，他們動(dòng)作整齊有力，口號(hào)清脆，水花泛起處，躍動(dòng)著青春的陽光氣息。當(dāng)?shù)氐呐笥迅嬖V我們，前幾天，中華龍舟大賽成都·簡陽站剛剛成功落幕。這一古老又現(xiàn)代的競技項(xiàng)目正在簡陽掀起一輪運(yùn)動(dòng)健身的熱潮。

站在沱江邊，深吸一口水汽充盈的空氣。嗯嗯，古老而又時(shí)尚，從容而又精致，陽光中透著自信，歷史里蘊(yùn)含文化。這就是簡陽的味道。

濱江夜色 （劉小紅 攝）

作|者|介|紹

傅逸塵

中國作協(xié)軍事文學(xué)委員會(huì)委員、中國現(xiàn)代文學(xué)館特邀研究員。著有理論專著、評(píng)論集、長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)、繪本等多部。獲評(píng)茅盾文學(xué)新人獎(jiǎng)、中國當(dāng)代文學(xué)研究優(yōu)秀成果獎(jiǎng)、“紫金?人民文學(xué)之星”、《當(dāng)代作家評(píng)論》和《中國當(dāng)代文學(xué)研究》優(yōu)秀論文獎(jiǎng)等。

來源：簡陽宣傳