1985年9月22日，紐約廣場(chǎng)飯店的水晶燈下，美、日、英、法、德五國(guó)財(cái)長(zhǎng)的碰杯聲清脆刺耳。

他們慶祝的《廣場(chǎng)協(xié)議》，表面是為解決美國(guó)貿(mào)易逆差而推動(dòng)美元貶值，實(shí)則是美國(guó)對(duì)日本經(jīng)濟(jì)命脈的精準(zhǔn)狙擊。

日本大藏大臣竹下登甚至主動(dòng)表示：“日元升值20%？沒(méi)問(wèn)題！”

這一妥協(xié)背后，是日本對(duì)“政治大國(guó)”地位的渴望，卻未料到代價(jià)是國(guó)運(yùn)的逆轉(zhuǎn)。

協(xié)議簽署后，日元在一年內(nèi)飆升60%，日本出口額從42兆日元驟降至3.5兆日元，汽車與半導(dǎo)體兩大支柱產(chǎn)業(yè)首當(dāng)其沖。

美國(guó)以《超級(jí)301條款》對(duì)日本芯片加征100%關(guān)稅，迫使東芝等企業(yè)開(kāi)放技術(shù)市場(chǎng)，日本半導(dǎo)體全球份額從80%崩落至10%。

更致命的是，為對(duì)沖升值沖擊，日本央行將利率從5%狂降至2.5%，泛濫的流動(dòng)性催生出人類史上最癲狂的資產(chǎn)泡沫：

東京地價(jià)三年暴漲200%，銀座主婦用愛(ài)馬仕包裝土豆，金箔壽司的年消費(fèi)額堪比東京全年的校餐預(yù)算。

當(dāng)泡沫在1990年破裂時(shí)，日經(jīng)指數(shù)暴跌70%，1500萬(wàn)億日元財(cái)富蒸發(fā)（相當(dāng)于三年GDP），穿西裝的股民如喪尸般徘徊在交易所外，最終排隊(duì)走向天臺(tái)。

而美國(guó)卻借機(jī)低價(jià)回購(gòu)被日資掃貨的洛克菲勒中心，完成了一場(chǎng)“金融戰(zhàn)敗”的完美收割。

四十年后的2025年7月7日——這個(gè)對(duì)東亞歷史極具羞辱意味的日子——特朗普宣布對(duì)日本汽車加征25%關(guān)稅。此刻的日本，汽車產(chǎn)業(yè)占據(jù)GDP的10%、養(yǎng)活著全國(guó)三分之一的勞動(dòng)力，對(duì)美順差的78%系于此業(yè)。

關(guān)稅大刀斬下時(shí)，日本車企的降價(jià)空間早已被匯率吞噬：6月對(duì)北美汽車出口價(jià)格指數(shù)同比暴跌19.4%，最后一道防線徹底瓦解。若汽車業(yè)崩塌，連鎖反應(yīng)將引爆127萬(wàn)億日元經(jīng)濟(jì)損失，外匯儲(chǔ)備三年內(nèi)枯竭，連石油進(jìn)口都將無(wú)力支付。

這場(chǎng)收割的劇本，深植于盎格魯-撒克遜的海盜基因。

從《廣場(chǎng)協(xié)議》割開(kāi)日本經(jīng)濟(jì)喉管，到2025年“海湖莊園協(xié)議2.0”用關(guān)稅執(zhí)行斬首，本質(zhì)都是美元霸權(quán)的制度性狩獵。

華爾街對(duì)此毫不掩飾：同年4月，美國(guó)誘使日本農(nóng)林中央金庫(kù)以60倍杠桿沖進(jìn)美債市場(chǎng)，再突然引爆波動(dòng)，10萬(wàn)億日元48小時(shí)內(nèi)灰飛煙滅。

金融禿鷲甚至在社交媒體嘲諷：“感謝日本獻(xiàn)祭，拯救世界免于蕭條！”為填補(bǔ)虧空，日本官僚竟推出“饑荒公式”——糧價(jià)每漲3%可抵1%虧損，直接導(dǎo)致大米價(jià)格兩周飆漲28%。

歷史的吊詭在于，日本始終未能掙脫鎖鏈。

1853年黑船叩關(guān)后，它砸碎唐風(fēng)銅鏡鑄成子彈“脫亞入歐”；戰(zhàn)后又為美軍生產(chǎn)軍火“脫亞入美”，甘當(dāng)東亞馬前卒。

2012年，當(dāng)日本試圖轉(zhuǎn)向與中國(guó)推進(jìn)貨幣互換時(shí)，推動(dòng)此事的金融大臣松下忠洋與駐華大使西宮伸一接連“離奇死亡”，釣魚(yú)島爭(zhēng)端隨即爆發(fā)——無(wú)形的絞索始終懸于頭頂。

如今，在“東北亞菲律賓化”的懸崖邊，日本的掙扎盡顯騎墻之困：

首相石破茂3月宣稱“中美相爭(zhēng)日本得利”，4月已成華爾街砧板魚(yú)肉；既派艦穿越臺(tái)海表忠，又遣外相訪華示好。然而，當(dāng)狗鏈拴入骨髓，所謂選擇不過(guò)是幻象。

一百五十年前，日本打著“日猶同祖”旗號(hào)收下猶太資本饋贈(zèng)時(shí)，魔鬼早已標(biāo)好價(jià)碼：不僅要扒皮抽筋，更要敲骨吸髓。

最后的最后，我想用一句話收尾：做美國(guó)的敵人是危險(xiǎn)的，做美國(guó)的盟友則是致命的。