編者按
2025年,是深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)建立45周年。滄海桑田,翻天覆地。當(dāng)這座城市以日新月異、欣欣向榮之姿屹立東方,我們將回望的目光,投向那些夯筑其基石的質(zhì)樸身影——這是一部由千千萬(wàn)萬(wàn)的普通奮斗者、平凡追夢(mèng)人寫(xiě)就的特區(qū)史詩(shī)。
從1980年拓荒號(hào)角吹響,到今天創(chuàng)新浪潮奔涌,每年都有數(shù)以萬(wàn)計(jì)的建設(shè)者來(lái)深。我們以時(shí)間為軸,每年擷取一位普通人,講述他們的奮斗故事。他們雖未創(chuàng)造驚天動(dòng)地的偉業(yè),但在千行百業(yè)腳踏實(shí)地,為夢(mèng)想奮斗。他們將青春匯入時(shí)代洪流,與特區(qū)共成長(zhǎng)。正是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)普通人、千千萬(wàn)萬(wàn)件普通事,共同書(shū)寫(xiě)了改革開(kāi)放的宏大敘事和人類(lèi)經(jīng)濟(jì)發(fā)展城市建設(shè)的壯麗詩(shī)篇。
致敬每一位努力奮斗的普通人!你們是這座城市當(dāng)之無(wú)愧的主角。
2007年,剛剛大學(xué)畢業(yè)的黃劍攥著硬臥車(chē)票,從大連出發(fā),在搖晃了兩天一夜的火車(chē)上,想象著深圳的模樣。
黃劍和家人。受訪(fǎng)者供圖
“當(dāng)列車(chē)抵達(dá)深圳站,這位建筑學(xué)畢業(yè)生見(jiàn)到了玻璃幕墻組成的建筑森林在陽(yáng)光下閃耀的景象。熱愛(ài)攝影的他,拿出托學(xué)長(zhǎng)從日本購(gòu)買(mǎi)的卡片機(jī),拍下了對(duì)深圳的第一印象。
這張獻(xiàn)給新生活的照片,開(kāi)啟了他用鏡頭觀(guān)察這座城市十八年的旅程。
01 從圖紙到現(xiàn)實(shí) 發(fā)現(xiàn)建筑的另一面
初到深圳,黃劍在華僑城的法國(guó)歐博設(shè)計(jì)公司AUBE擔(dān)任助理建筑師。這家公司國(guó)際化的視野、在地化的實(shí)踐理念以及開(kāi)放多元的文化氛圍,為他打開(kāi)了一扇窗。雖然初期從事基礎(chǔ)性工作,但扎實(shí)的歷練為他奠定了職業(yè)基石。更重要的是,與才華橫溢的同事、外籍建筑師共事,參與國(guó)際項(xiàng)目,體驗(yàn)多元文化,這些難得的經(jīng)歷極大拓寬了他的認(rèn)知邊界。
在歐博工作三年后,隨著個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的積累,黃劍開(kāi)始重新考慮職業(yè)規(guī)劃,為了追求更全面的實(shí)踐機(jī)會(huì)和更快的成長(zhǎng)空間,他選擇加入了一家規(guī)模更小的設(shè)計(jì)事務(wù)所。
“大公司像航母,我或許只是一顆螺絲釘;小公司如快艇,我或許有機(jī)會(huì)成為艇員,去探索更多可能性?!彼f(shuō)。
身份轉(zhuǎn)變帶來(lái)的是更直接的碰撞,他開(kāi)始參與更多實(shí)際項(xiàng)目。然而,在房地產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)化住宅浪潮中,他很快觸摸到了建筑實(shí)踐的“天花板”——圖紙上漂亮的線(xiàn)條變成了千篇一律的、成熟的標(biāo)準(zhǔn)化戶(hù)型圖。他觀(guān)察到,盡管市場(chǎng)不乏對(duì)創(chuàng)新的追求,但經(jīng)過(guò)驗(yàn)證的成熟產(chǎn)品往往更受青睞。
在實(shí)踐中,黃劍一直在試圖不斷拓展對(duì)建筑的理解。曾經(jīng)深受貝聿銘大師作品啟發(fā)的他,逐漸將深厚的專(zhuān)業(yè)興趣,聚焦于城市空間中那些承載著生活印記與生命活力的細(xì)微角落,從建筑圖紙和建筑模型中,走向真實(shí)鮮活的建筑和生活,去體驗(yàn)去感受,繼續(xù)他的建筑實(shí)踐。
02 扎根城中村 鏡頭記錄人間煙火
到白石洲最動(dòng)人的影像——那些在狹小空間里頑強(qiáng)綻放的生命力與精神追求。他遇到一對(duì)年過(guò)七旬的裁縫夫婦,雖蝸居在一樓出租屋,卻過(guò)著簡(jiǎn)單溫暖的日子。他們的出租屋和門(mén)前小院收拾得整潔利落,穿著雖簡(jiǎn)樸卻干凈得體。僅靠著門(mén)前小院的簡(jiǎn)易攤位為街坊縫補(bǔ)衣物度日,阿姨的巧手能給舊衣物縫上漂亮圖案,讓它們“重生”。沒(méi)有鋪面,甚至沒(méi)有招牌,日復(fù)一日的默契配合中透著自足的溫馨。
他還被一家租房中介鋪面吸引,那里宛如城中村的秘密花園:難得的一樓小院綠意盎然,小狗在花叢中嬉戲;更令人動(dòng)容的是,店主夫婦二人不僅手寫(xiě)出租廣告,更常在小院中的墻面、柱子上揮毫潑墨,寫(xiě)下“人是正確的世界”“若無(wú)閑事掛心頭,便是人間好時(shí)節(jié)”等詩(shī)句。
這些畫(huà)面讓黃劍看到簡(jiǎn)單生活背后同樣豐盈的精神世界?!八麄儾粌H僅是來(lái)這里謀生的,這里也有他們的精神追求,他們是城中村里的知識(shí)分子和文人。”
2017年UABB公開(kāi)征集影像系列參展作品“城中村影像”。黃劍 攝
最能體現(xiàn)這種共生關(guān)系的,是黃劍拍下的一張照片:近處是頂樓租戶(hù)一家四口的日常生活場(chǎng)景,遠(yuǎn)處大沖華潤(rùn)城玻璃幕墻反射著冷光。這張照片登上2017年深港城市\(zhòng)建筑雙城雙年展,成為“城市共生”的視覺(jué)證詞?!俺侵写迨巧钲诘募t樹(shù)林,”黃劍認(rèn)為,“移民像紅樹(shù)種子隨浪潮漂來(lái),在城中村中奮力扎根、抽芽、共生?!边@里不僅是低成本的生活容器,更是新移民抵達(dá)夢(mèng)想之城的第一站,承載著無(wú)數(shù)人關(guān)于未來(lái)的期許與拼搏,是城市不可或缺的活力源頭。
如果說(shuō)早期的職業(yè)訓(xùn)練讓黃劍學(xué)會(huì)了用專(zhuān)業(yè)視角觀(guān)察建筑,那么白石洲則教會(huì)他用心靈感知城市。
這個(gè)離他工作生活最近的城中村,是他鏡頭里最鮮活的切片。2007年,他在白石洲附近的僑洲花園住過(guò)一年,一直把白石洲當(dāng)“第二客廳”。
深夜的炒粉攤、巷口的修鞋匠、晾在廢棄電線(xiàn)上的花襯衫,城中村街巷里鮮活的生活氣息、來(lái)自五湖四海不同職業(yè)身份背景的人物、“小人物”在這座城市里的夢(mèng)想和故事,都是他街拍的素材。2014年,白石洲被列入城市更新名單時(shí),他突然多了份緊迫感:“那些即將消失的日常,可能比任何建筑都珍貴。”
2015年,深港城市\(zhòng)建筑雙城雙年展(UABB)組委會(huì)與深圳市城市設(shè)計(jì)促進(jìn)中心共同發(fā)起“身邊的城市”調(diào)研,這是深港雙年展長(zhǎng)期推動(dòng)的公眾參與城市研究計(jì)劃,聚焦社區(qū)、交通、公共空間等議題,強(qiáng)調(diào)“從身邊出發(fā),發(fā)現(xiàn)城市問(wèn)題”。
黃劍的建筑師好友段鵬借此發(fā)起“白石洲小組”,邀請(qǐng)黃劍等不同背景的朋友深入這片街區(qū)調(diào)研?!鞍资奘且凰嬲纳鐣?huì)大學(xué)?!倍矽i的話(huà)點(diǎn)醒了黃劍,他們開(kāi)始系統(tǒng)記錄這里的日常:鉆進(jìn)3米寬的街巷,走進(jìn)逼仄的出租屋,蹲在晾滿(mǎn)衣物的天臺(tái),和租戶(hù)們聊生活故事。在這里,他們結(jié)識(shí)了關(guān)注城中村的各界人士,包括“握手302”藝術(shù)團(tuán)隊(duì)和來(lái)自美國(guó)的人類(lèi)學(xué)家馬立安教授,更深切地理解了城中村作為社會(huì)實(shí)驗(yàn)場(chǎng)和多元文化熔爐的價(jià)值。
03 拍攝“生命建筑” 感應(yīng)城市的生長(zhǎng)與溫度
2013年,聽(tīng)說(shuō)深圳人才安居房政策后,黃劍和妻子立即提交申請(qǐng),三年后幸運(yùn)地拿到了位于觀(guān)瀾的人才安居房。站在觀(guān)瀾高新園旁65平方米的毛坯房里,他百感交集:“曾經(jīng)畫(huà)圖紙的人,最后成了圖紙上的居民。”看著不遠(yuǎn)處林立的樓盤(pán),“突然覺(jué)得自己也是顆生根的種子”,那一刻的歸屬感異常強(qiáng)烈。
持續(xù)的城市觀(guān)察推動(dòng)著黃劍的職業(yè)蛻變。他從職業(yè)建筑師,轉(zhuǎn)向參與社區(qū)營(yíng)造、兒童友好項(xiàng)目的探索者,再到如今的建筑攝影師。他通過(guò)記錄建筑、城市、人文、景觀(guān)的變遷,繼續(xù)書(shū)寫(xiě)著建筑夢(mèng)想。
2019年,黃劍在工作室掛起“三舍視覺(jué)SENSER”標(biāo)識(shí)。在十余年攝影生涯中,他逐漸“舍去”了對(duì)建筑行業(yè)功利心的執(zhí)著,也“舍去”了必須成名的負(fù)擔(dān)。快門(mén)按下的時(shí)刻,他更愿將自己視為與建筑、城市、人、自然相互感應(yīng)的“傳感器”。
黃劍的攝影主題“生命建筑”日益清晰,其內(nèi)涵包含兩個(gè)維度:一層是建筑自身的生命軌跡——從建造、使用到消逝;另一層則是建筑中承載的充滿(mǎn)生命力的人、生活和精神的印記。
黃劍說(shuō),他的鏡頭既對(duì)準(zhǔn)建筑和城市變遷,那是城市的表皮和骨骼;也聚焦發(fā)生在建筑空間和城市里的具體鮮活的人和事,他認(rèn)為那是城市的血肉。他系統(tǒng)記錄了深圳諸多重要公共文化設(shè)施的變遷:深圳科學(xué)技術(shù)館從鋼鐵骨架到巍然矗立,深圳灣超級(jí)總部片區(qū)從藍(lán)圖繪就到拔地而起。如今,他已拍攝上百座公共建筑,其中20余座完整呈現(xiàn)了其生命周期的蛻變。
他的鏡頭同樣深情聚焦于建筑中的人:湖貝古村沉淀五百年的“三縱八橫”格局、懷月張公祠、村民晾曬的臘腸、巷弄嬉戲的孩童,乃至工地上小憩工人的側(cè)影——這些鮮活的瞬間,都被他悉數(shù)珍藏于“生命建筑”的檔案之中。“這些身影,才是城市真正的締造者。”黃劍說(shuō)。正是這些生活在這座城市的每個(gè)人的鮮活生命故事,與他們雙手建造的建筑和城市一起,共同締造了城市的骨骼和血肉。
十八年間,從初抵深圳對(duì)建筑夢(mèng)的憧憬,到通過(guò)無(wú)人機(jī)俯瞰深超總工地的壯觀(guān);從記錄建筑建成的喜悅,到捕捉城中村消失前的最后一縷煙火,黃劍的快門(mén)軌跡,早已深深嵌入深圳的年輪。在這座“造夢(mèng)城市”,他一直在追尋著屬于他自己的夢(mèng)。
“移民像紅樹(shù)種子隨浪潮漂來(lái),在城中村中奮力扎根、抽芽、共生?!边@里不僅是低成本的生活容器,更是新移民抵達(dá)夢(mèng)想之城的第一站,承載著無(wú)數(shù)人關(guān)于未來(lái)的期許與拼搏,是城市不可或缺的活力源頭。
采寫(xiě) | 深圳晚報(bào)記者 郭宇立
編輯 | 余凱揚(yáng)
審讀 | 黃明鋼
二審 | 陸楚一
三審 | 蔡志軍
深圳晚報(bào)將隨機(jī)抽取幸運(yùn)粉絲
每人送出《古典愛(ài)情》
演出票2張
1、進(jìn)入深圳晚報(bào)微信公眾號(hào)
2、點(diǎn)擊“發(fā)消息”進(jìn)入對(duì)話(huà)框
3、在對(duì)話(huà)框中輸入關(guān)鍵詞“古典愛(ài)情”,獲取鏈接參與抽獎(jiǎng)
演出時(shí)間:8月22日(周五)20:00
開(kāi)獎(jiǎng)時(shí)間:8月10日(周日)12:00
注意事項(xiàng):
1、進(jìn)入抽獎(jiǎng)小程序會(huì)有一個(gè)5秒的開(kāi)屏廣告,請(qǐng)勿點(diǎn)擊!請(qǐng)勿點(diǎn)擊!請(qǐng)勿點(diǎn)擊?。ㄖ匾氖虑檎f(shuō)三遍);
2、本票為贈(zèng)票,嚴(yán)禁轉(zhuǎn)賣(mài)交易;
3、請(qǐng)中獎(jiǎng)粉絲在規(guī)定時(shí)間內(nèi)填寫(xiě)領(lǐng)獎(jiǎng)信息,如發(fā)現(xiàn)填寫(xiě)信息未至現(xiàn)場(chǎng)兌票,或?qū)⑦M(jìn)入深晚福利黑名單。如果已被登記入深晚福利黑名單,中獎(jiǎng)則視為無(wú)效;
4、本活動(dòng)最終解釋權(quán)歸深圳晚報(bào)所有。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.