“救護車三分鐘到！”9月24日上午9時，廣州市胸科醫(yī)院內(nèi)，醫(yī)護人員在風(fēng)雨聲中緊張忙碌。急診科主任陳志宏剛連續(xù)處置完3名結(jié)核咯血患者，白大褂已被汗水浸透，此時結(jié)核免疫科的轉(zhuǎn)運請求又至：一名尿毒癥合并結(jié)核感染的患者需緊急送往血液透析中心。

為確?；颊甙踩?，醫(yī)院啟動應(yīng)急預(yù)案：臺風(fēng)期間所有院內(nèi)轉(zhuǎn)運一律使用救護車。指令一下，急診團隊瞬間進入戰(zhàn)備狀態(tài)——擔(dān)架車就位、藥品備齊、設(shè)備檢查完畢，救護車沖破雨幕駛向住院樓。

患者老吳今年60歲，因腎功能嚴重衰竭且合并結(jié)核感染，急需進行血液透析。此前他對治療心存顧慮，在醫(yī)護人員反復(fù)溝通和家屬勸說下，終于在這個臺風(fēng)天點頭同意。

與急診科的緊張節(jié)奏不同，內(nèi)科樓一層的血液透析中心靜謐而有序。只能聽到透析機規(guī)律的運轉(zhuǎn)聲，以及血液在管路中流動的細微聲響。護師吳寶花熟練地為老吳調(diào)整穿刺針，暗紅色的血液緩緩流出體外，經(jīng)過凈化后再安全回輸。

“風(fēng)雨再大也得來，不來就喘不上氣?！睆幕墙嫉膭⒁虨榘磿r透析，提前一天住進醫(yī)院附近酒店，今早由家人攙扶著頂風(fēng)冒雨趕來。她的心聲，是這里二十多名患者共同的堅持：透析生命線，一刻不能斷。

為應(yīng)對極端天氣，血液透析中心主任杜勝華提前安排關(guān)鍵崗位醫(yī)護駐院留守?！拔覀兪卦谶@里，就是守住二十多個家庭的希望?！彼硎?，臺風(fēng)可以阻斷交通，但絕不能中斷生命的“凈化”。

下午5點，雨聲漸弱。完成4小時透析的老吳被救護車平安送回病房，最后一臺透析機發(fā)出清脆的提示音。醫(yī)護人員仔細交接記錄、巡檢設(shè)備后，才感到疲憊襲來。

在這場與臺風(fēng)的較量中，從沖鋒在前的急診團隊，到靜守后方的血透中心，再到后勤保障、信息支持等崗位，每個環(huán)節(jié)都如同緊密咬合的齒輪，共同筑起守護生命的堅固防線。風(fēng)雨之中，這盞為生命而亮的燈，格外溫暖。

采寫：南都N視頻記者 楊麗云 通訊員 景世來