前幾天小區(qū)門口診所的門被擠壞了。臨近中午，我去取中藥，發(fā)現(xiàn)排隊(duì)的人從大廳拐到馬路邊，幾位年紀(jì)大的鄰居，帽子圍巾捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，臉色卻沒多少血色。

診所的大夫一邊量體溫，一邊抬頭喊：“甲流陽性，現(xiàn)在每天都爆滿，回家多喝水，多休息，別拖著不看。”

我站在一邊聽了幾分鐘，心里直冒涼氣。不是聽不懂，而是聽得太明白。甲流這波來的太快，很多人還沒來得及反應(yīng)，家里連退燒藥都沒備一盒。那天回家，我一邊給女兒打視頻，一邊又翻了下家里的藥箱，順手把那三樣關(guān)鍵的東西放到最上面的位置。

第一樣，是退燒藥。這東西不是平時(shí)吃得多，但一旦高燒不退，它就是救命的。前兩年，我表姐家的老母親就是因?yàn)榘l(fā)燒拖了兩晚，送去醫(yī)院時(shí)已經(jīng)神志不清。醫(yī)生說，要是早一點(diǎn)吃退燒藥，至少不會燒成肺炎。

我們這代人，經(jīng)歷過太多“扛一扛就過去”的年代，但甲流不認(rèn)這個(gè)老理兒，它來勢急，燒得猛，尤其年紀(jì)大的，一旦體力跟不上，危險(xiǎn)就來了。

第二樣，是口罩。別嫌麻煩，也別覺得口罩是年輕人才戴的東西。就拿我愛人來說，他以前不愿意戴口罩，說悶，說喘不上氣。我沒吭聲，去年春天他被甲流傳染，燒到39度，住了三天醫(yī)院，回家后自己第一件事就是買了一整盒口罩放床頭。

他說：“這回真知道口罩是保命的了。”尤其是家里有老人、有慢性病的，口罩不是防人，是保護(hù)自己。

第三樣，是體溫計(jì)。聽起來像小事，但越是小東西，越不能忽視。我記得去年春節(jié)，鄰居家老頭忽然發(fā)冷發(fā)抖，子女都在外地，老伴兒也不知道怎么回事。我去看了一眼，憑經(jīng)驗(yàn)覺得不對勁，趕緊拿體溫計(jì)一測，40度。

當(dāng)時(shí)我一句沒多說，直接打120。醫(yī)生說，要是再晚兩個(gè)小時(shí)，真不敢保證結(jié)果。老年人的體溫反應(yīng)不一定明顯，不像年輕人那樣燒得臉紅心跳，他們可能就是精神差點(diǎn)、不想吃飯，就已經(jīng)燒得厲害了。

這三樣?xùn)|西，說起來誰家都有，可真有多少人把它們放在隨手能拿的地方？我有個(gè)朋友，住在隔壁小區(qū)，前幾天電話里說他爸病了，他急得滿城找退燒藥，結(jié)果跑了五家藥店都說賣完了。

他說：“我真是后悔死了，早聽你那時(shí)候說備點(diǎn)就好了?！蔽覜]接話，心里卻清楚得很：不是他一個(gè)人這樣，好多家庭都覺得“等一等、扛一扛”，結(jié)果就等到病倒。我平時(shí)在社區(qū)里做健康指導(dǎo)，接觸最多的就是60歲往上的人。

很多老人家不愛表達(dá)，哪怕不舒服也不說，怕麻煩子女，怕“惹事”。我每次家訪，都會問一句：“體溫計(jì)在哪？能不能拿給我看看？”你別不信，有一半人找不到。不是沒買，就是不知道放哪了。一個(gè)體溫計(jì)，成本不過幾十塊，關(guān)鍵時(shí)刻能救命。

那天我在診所門口還碰上一個(gè)熟人，是老年大學(xué)的舞蹈班老師，她說她班上已經(jīng)有五六個(gè)姐妹請假，說是“嗓子疼，發(fā)燒，怕傳染”。她自己也開始咳了幾聲，我提醒她趕緊去看看，她笑笑說：“老毛病了，沒事的?！蹦且豢涛艺嫦肜プ鰴z查，但人一多，就顧不過來了。

還有一點(diǎn)很多人沒意識到：甲流傳播快，潛伏期短，發(fā)病后進(jìn)展也急。不像普通感冒拖拖拉拉，它可以在一天之內(nèi)從喉嚨痛發(fā)展到高燒。

特別是家里幾代人同住的，一人染病，全家都有可能跟著中招。我有個(gè)病人，家里四口人，母親感染甲流后，一天之內(nèi)，孩子也開始咳嗽流鼻涕。她說：“我們家就像連環(huán)爆，一人倒下，全軍覆沒?！?/p>

這時(shí)候，不光是家里要備好那三樣?xùn)|西，更重要的是要有防范意識。我常說，提前準(zhǔn)備不是杞人憂天，是有備無患。很多人買保險(xiǎn)的時(shí)候都想著“用不上最好”，其實(shí)健康上的準(zhǔn)備也是一樣：準(zhǔn)備了，不一定用得上；沒準(zhǔn)備，一出事就晚了。

我曾經(jīng)去一個(gè)獨(dú)居老人的家，他自己沒孩子，靠政府補(bǔ)助生活。平時(shí)身體挺好，但有次我去他家，他一直咳嗽，說是吃了點(diǎn)涼東西。我不放心，讓他測體溫，一看是37.8度，我趕緊聯(lián)系社區(qū)醫(yī)生。

他本來不想去醫(yī)院，說“這么點(diǎn)小燒，忍忍就好?！苯Y(jié)果醫(yī)生來了后，聽完肺音，說已經(jīng)有炎癥了。再晚兩天，可能就要住院了。有些事，不是怕麻煩，是怕麻煩太晚。

我自己的家里，現(xiàn)在三樣?xùn)|西都放在進(jìn)門的柜子里，體溫計(jì)掛在墻上，退燒藥按日期擺好，口罩一出門就戴。我兒子起初還覺得我小題大做，后來他辦公室好幾位同事確診甲流，一下子就明白了。他回家第一句就是：“你說的對，真得提前準(zhǔn)備?！?/strong>

每年冬春換季，是甲流最容易流行的時(shí)間段。尤其是氣溫忽冷忽熱，老人本身免疫力就不強(qiáng)，這時(shí)候稍微感染一點(diǎn)，都會迅速加重。我常常提醒那些來咨詢的家屬：“你寧愿多花幾十塊買藥，也別到時(shí)候花幾千住院。”這個(gè)賬一算，其實(shí)很明白。

有次在社區(qū)講座上，一位老大爺問我：“你說的這些我都記下了，可我老伴就是不聽，我怎么勸她？”我告訴他：“你別講道理，你就把體溫計(jì)放她床頭，感冒藥放她手邊，口罩放她衣兜，她慢慢會習(xí)慣的?！?strong>很多習(xí)慣，不是靠說服，而是靠陪伴和堅(jiān)持。

我見過太多因?yàn)檩p忽而吃虧的例子，也見過不少因?yàn)樘崆皽?zhǔn)備而躲過一劫的家庭。甲流不是新東西，但它每次出現(xiàn)，都能讓人措手不及。你不怕它，它就來得更猛。你真把它當(dāng)回事，它反倒不敢肆無忌憚。

這幾年，公共衛(wèi)生的概念開始慢慢普及，可真正落實(shí)到日常生活里，依然差得遠(yuǎn)。一個(gè)體溫計(jì)、一盒退燒藥、一包口罩，不值幾個(gè)錢，卻能在關(guān)鍵時(shí)刻撐起一家人的安全感。

我常說，健康這件事，不是醫(yī)生的責(zé)任，不是醫(yī)院的事情，是我們每個(gè)人的日常功課。不是等生病再想起，而是平時(shí)就要準(zhǔn)備好。別小看這三樣?xùn)|西，該備的時(shí)候就得備，別等用的時(shí)候再后悔。

參考文獻(xiàn)： 1. 國家衛(wèi)健委流感防控工作指導(dǎo)手冊 2. 中國疾病預(yù)防控制中心流感監(jiān)測數(shù)據(jù) 3. 北京協(xié)和醫(yī)院感染科臨床指南 4. 《老年人常見傳染病預(yù)防》基層醫(yī)生手冊 5. 社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心慢病管理工作記錄