今年國慶中秋長假多了一天，節(jié)中回老家長沙，帶著女兒去拜謁市郊的左宗棠墓，也算了卻多年的夙愿。

晚清一代名臣左宗棠并非長沙人，他的出生地是湖南湘陰，距墓地有150里地。據(jù)說左公帶領(lǐng)湘軍出征時曾路過此地，說了句“風(fēng)水甚好”，于是1885年與世長辭后落葬于此。

左公墓在長沙并不起眼。一則因為路遠，在市郊南邊，周邊既無景點也無商場，沒啥公交地鐵；二則聽聞年久失修，面積縮水，自然知道的人不多。自愿開車做向?qū)У奶妹迷陂L沙待了40多年，竟也是第一次去。一路上，車子開進郊野蜿蜒小路，時而可見青山綠水，阡陌相通、炊煙裊裊，沒有市中心“人從眾”的熱鬧場景，近三刻鐘的車程后，才見到一塊“左宗棠墓”的指路標(biāo)牌，墓地的大門碑刻臨街而立，連個停車的地方都沒有，兩邊大貨車一沖而過，堂妹叮囑我趕忙下車。

來到墓地大門前，碑刻上的左公生平寫的很是簡約——“清末湘軍將領(lǐng)，洋務(wù)派首領(lǐng)，曾任兩江總督，1875年督辦新疆軍務(wù)，阻遏了俄英對新疆的侵略，中法戰(zhàn)爭時督辦福建軍務(wù)，著有《左文襄公全集》。1885年病逝于福州，次年歸葬于此?！弊哌M大門，兩邊青松綠柏，算是鬧中取靜，墓道只有一尊石羊靜立其旁。拾級而上，沒走幾步，青石壘砌的圓形墓冢映入眼簾，墓碑上刻著“清太傅大學(xué)士恪靖侯左文襄公之墓”，墓冢下方兩側(cè)的石柱上刻上“漢業(yè)唐規(guī)西垂永固。秦川隴道塞柳長青”挽聯(lián)，記錄左公收復(fù)新疆的千秋之功。

墓冢之前的石坪面積不大，僅能容納幾位祭拜者。一位從北方來的大叔，光頭、高個、大嗓門，北方話念出聲來“左公，中秋節(jié)來看您老人家啦！”一看他是有備而來，從塑料袋中拿出紙錢、高香，點了起來，還掏出一整瓶北方的隆泉酒，打開瓶蓋，祭壇前繞了一圈，咕咚咕咚全部倒灑在祭臺周圍，濃郁的酒味一時漫開，香氣撲鼻，然后自己跪下磕頭拜了三拜。

起身之后，讓大叔有點為難的是，塑料袋里還有一掛大鞭炮，可沒找到點炮仗的鐵桶，再環(huán)顧墓地如此簡樸和近處的松柏，覺得也不適合點燃，便要塞給一直在旁打掃墓地的戴著草帽的白衫中年人，“嘿，兄弟，你拿著吧，扔掉可惜了”。

那位白衫中年人取下草帽，話語平緩，回答道：“這里確實不好放鞭炮，請您理解?？晌乙膊荒苣?，這是規(guī)矩哦。”

北方大叔有點納悶：“啥規(guī)矩，又不是善款，不就是一掛鞭炮嗎？”

白衫中年人依然堅持道，“我確實不能拿，還是您留著，將來找個可以放的地方，在遠方祭左公吧，謝謝……”

一來二去，一掛大鞭炮沒有找到出路，身旁幾位祭拜者話匣子卻已打開。北方大叔來自河北，旁邊一位攜家?guī)Э诘挠慰蛠碜运拇?，加上我和女兒作為返鄉(xiāng)人，大家都是特地來左公墓拜一拜，也算左公的擁躉，話題自然離不開左公?！白蠊膸状蠊谑胼p孰重”，“左公收復(fù)新疆時胡雪巖自己到底捐款多少”，“慈禧太后力挺左宗棠當(dāng)年是真情實意還是被迫無奈”，大家似乎都對這段歷史感興趣，自己也有一句沒一句地加入其中，閑聊之中，偶有爭論時，一旁打掃的白衫中年人手上的掃帚就停了下來，緩緩地說上兩句，“其實是這樣的……”這位白衫中年人話不多，卻不緊不慢，不偏不倚，說的簡單透徹，讓人暗地佩服。

一問才知道，這位白衫中年人并非普通清潔工，他名叫黃均，說自己是左公墓的守墓人?！笆啬谷恕钡倪@個稱呼如今已不常聽見，大家看著他儀表端正、體格勻稱、彬彬有禮，竟愿意在此守墓，更多了一份好奇。

說到守墓，打開了他的話匣子。原來，早在1886年起，他的曾曾祖父黃佑春就在這里守墓，當(dāng)年左宗棠家人看中了大字不識、勤懇勞作的黃佑春，將墓田的三十多畝田地讓其耕種，要求他守護好左宗棠墓，打理好墓園的一切。若是左家后人回來祭掃或常住，要照顧好他們的飲食起居。沒想到這一守就是140年，幾經(jīng)風(fēng)霜，已過五代。

黃均聊到，據(jù)說1886年左公墓初建之時，占地至少有百畝，很是氣派。從墓冢筆直下去，麻石臺階一直延伸到河畔。進入墓園主道設(shè)御碑亭，大黿馱白玉石御碑，墓道有御賜神道碑，兩側(cè)石翁仲將相各一，獅、馬、羊等石獸多座。旁邊還有40多間墓廬屋（墓旁搭建的小屋），曾曾祖父黃佑春當(dāng)年就住在墓廬屋里，前來祭拜左公的親戚家人也常臨時住在此。

之后多年雖有風(fēng)雨，但整體也算太平，最大的變故在“文革”幾年，1971年，墓室突然被炸開，或許是有人認為清朝大員應(yīng)該被批判，墓室棺槨里面又肯定藏有金銀珠寶，就公然進行盜取和破壞。沒想到墓室撬開后，并未發(fā)現(xiàn)啥金銀珠寶，盜墓者一氣之下，將左公尸骨拋棄在荒野。那時黃均的奶奶還健在，得知此事后急哭了：“左大人有功于國，不能拋尸露骨，死后不得安生啊”。于是叫上黃均的父親黃志清，趁夜里收拾遺骨殘骸，又偷偷摸摸放回墓室，并移土填平?？蓻]想到?jīng)]隔幾年，地方修路修橋，左公墓園又被一分為二，當(dāng)?shù)匾蛉笔?，把牌樓拆了，石人石馬、墓道麻石也征用了，墓園面積大大縮水，如今唯一保下來一頭石羊，也是黃志清好不容易弄回的，孤零零立在墓道旁。

此事后來驚動了新疆戍邊的王震將軍，他勃然大怒——“豈有此理！”速與當(dāng)?shù)芈?lián)系，地方高度重視遂加強看護。到1986年左公入土百年時，政府進行了大修，才有如今簡潔莊重的模樣，就是面積僅為原來的十分之一。

聽到這些往事，我和幾位祭拜者不禁唏噓。遙想左公當(dāng)年從小苦讀，即便清貧，仍胸懷家國，才有“身無半畝，心憂天下，讀破萬卷，神交古人”這樣的驚世名言。前半生三次落榜，命途多舛，沒想到40多歲開始發(fā)跡，執(zhí)掌湘軍，東征西戰(zhàn)，揮斥方遒，65歲高齡時說服朝廷海防塞防并重，抬棺西征以死明志收復(fù)新疆，滿身的家國情懷和民族氣節(jié)，盡顯大將風(fēng)度，終成一代名臣?；蛟S他也不曾料想，入土之后也會歷經(jīng)坎坷，讓人悵惘，幸好有黃家人五代相守，不離不棄，才保全了一方靜土。

黃均一邊講，一邊拿出手機，讓大家看看他已80歲的老爸黃志清。兩個月前，已經(jīng)守墓40年的黃志清，被長沙市評為第二屆“長沙好人·身邊雷鋒”，全長沙只有20多位。照片中的黃志清盡管年事已高，眉宇之間亦有一股俊朗正氣。黃均說，“老爸之前每天巡查墓地10多次，風(fēng)雨無阻地清掃祭坪、擦拭祭臺和香爐，現(xiàn)在我算是來接班。前不久新疆有單位邀請父親過去，父親年紀(jì)大了，于是我和太太代表去了趟新疆，在那邊看到發(fā)展都很好，中小學(xué)生無人不知左公，尤其看到大道兩邊的柳樹，那么高大，也更緬懷左公了……”

黃均說，讓他爸和自己高興的是，今年來專程祭拜的人比往年多了好幾倍，長沙市里也準(zhǔn)備在此擴建左宗棠文化園，園子建好，或許人多了，沒現(xiàn)在這么安靜了，“不過園子若大了，墓前的坪地拓寬一點，可以站得下更多前來祭拜的中小學(xué)生，在這里聽聽左公的故事，倒也是一樁好事”，黃均的眼光中透出期許。

小憩片刻，與黃均話別，返程路上心緒久久不能平靜。遙想140年前，黃家第一代守墓人，應(yīng)該原本也是最普通的農(nóng)民，如今世事變遷，卻能世代堅守，絕非易事。

據(jù)說當(dāng)年左宗棠建軍也遵從湘軍招募原則——“選士人，領(lǐng)山農(nóng)”，就是多選用文人做將領(lǐng)，多招募吃苦耐勞的山農(nóng)做士兵。其內(nèi)在的道理是：文人多有遠見、風(fēng)骨和堅定之信仰，精神力量遠勝于身體力量，有利于穩(wěn)定軍隊堅持到底。而樸實負責(zé)的山農(nóng)能夠?qū)Ｐ挠?xùn)練，安守本分，奮勇殺敵。140年之后的第四代、第五代黃家人，已經(jīng)分不清是“士人”還是“山農(nóng)”，但講正氣，守信用、負責(zé)任、重傳承的操守卻代代堅持下來，這又何嘗不是左公精神刻下的印記……