最近微信改版，容易找不到尹哥的文章，大家記得把尹哥設(shè)為星標(biāo)?? 哦~

在我們的生活中，總有那么兩類人：一類是“不服老”的，覺得自己頭腦清晰、腿腳靈活，和年輕時(shí)沒(méi)啥兩樣；另一類是“天天喊老了”的，今天腰酸，明天背疼，后天心臟不舒服......不知道各位讀者朋友，你是屬于哪一種？

其實(shí)，這兩種狀態(tài)背后，不僅僅是心理作用，更是每個(gè)人體內(nèi)各個(gè)器官的“生物學(xué)年齡”在以不同的速度老去。

最近，一項(xiàng)發(fā)表在《Nature Medicine》上的重磅研究，通過(guò)對(duì)近4.5萬(wàn)人的血液蛋白質(zhì)進(jìn)行分析，首次實(shí)現(xiàn)了通過(guò)血液檢測(cè)評(píng)估11個(gè)器官的衰老狀態(tài)，并且他們發(fā)現(xiàn)：大腦和免疫系統(tǒng)的“年輕程度”，竟然是預(yù)測(cè)你是否長(zhǎng)壽的關(guān)鍵！

比如，“年輕的大腦”對(duì)阿爾茨海默病的保護(hù)作用，甚至堪比攜帶兩個(gè)APOE2保護(hù)基因！

是不是突然覺得，“不服老”可能真的不是盲目自信，而是一種科學(xué)？

01

為什么要做這個(gè)研究？

衰老是所有生物無(wú)法逃避的過(guò)程，但不同器官的衰老速度并不一致。有的人肝臟還年輕，大腦卻已提前衰老；有的人心臟還在“蹦迪”，腎臟卻早已“退休”。

如何準(zhǔn)確、無(wú)創(chuàng)地評(píng)估不同器官的生物學(xué)年齡，一直是抗衰老領(lǐng)域的核心難題。

本研究旨在利用血漿蛋白質(zhì)組學(xué)技術(shù)，通過(guò)血液中器官特異性蛋白質(zhì)的水平，構(gòu)建機(jī)器學(xué)習(xí)模型，預(yù)測(cè)11個(gè)器官的生物學(xué)年齡，并探究其與未來(lái)疾病發(fā)生、死亡風(fēng)險(xiǎn)之間的關(guān)系。

02

研究對(duì)象與流程

研究人員分析了英國(guó)生物銀行（UK Biobank）中44,498名40–70歲志愿者的血漿樣本，檢測(cè)了約2,916種蛋白質(zhì)。并且，通過(guò)以下步驟構(gòu)建了“器官年齡模型”：

1. 識(shí)別器官特異性蛋白質(zhì)：利用GTEx數(shù)據(jù)庫(kù)中的組織RNA表達(dá)數(shù)據(jù)，篩選出在某一器官中表達(dá)量至少高于其他器官4倍的蛋白質(zhì)（如神經(jīng)絲輕鏈NEFL來(lái)自大腦）。

2. 訓(xùn)練年齡預(yù)測(cè)模型：使用LASSO回歸模型，基于這些蛋白質(zhì)的水平預(yù)測(cè)個(gè)體的實(shí)際年齡。

3. 計(jì)算“年齡差距”：預(yù)測(cè)年齡與實(shí)際年齡的差值，經(jīng)標(biāo)準(zhǔn)化后得到“z-scored年齡差距”，正值表示器官“老化”，負(fù)值表示“年輕”。

此外，他們還建立了“全身性衰老模型”（使用非器官特異性蛋白質(zhì)）和“常規(guī)衰老模型”（使用所有蛋白質(zhì)）作為對(duì)比。

△ 基于血漿的生物器官年齡模型

03

器官年齡差距具有獨(dú)立性和穩(wěn)定性

研究結(jié)果表明，不同器官的生物年齡彼此之間相關(guān)性很低（平均r=0.21），即每個(gè)器官確實(shí)是“各老各的”。

例如，一個(gè)人的心臟可能已經(jīng)明顯老化，而腎臟卻仍保持相對(duì)年輕的狀態(tài)。

基于這種器官衰老的異質(zhì)性，研究團(tuán)隊(duì)進(jìn)一步將人群區(qū)分為“極端老化者”與“多器官老化者”等類別。

這里值得注意的是，有超過(guò)四分之一的參與者被歸類為“多器官老化者”，這類人群在后續(xù)追蹤中顯示出顯著更高的患病和死亡風(fēng)險(xiǎn)。

這一發(fā)現(xiàn)首次在系統(tǒng)層面揭示：器官間衰老的不同步性，與其對(duì)健康結(jié)果的深遠(yuǎn)影響密切相關(guān)。

除了評(píng)估器官年齡，研究團(tuán)隊(duì)還進(jìn)一步探討了這些指標(biāo)預(yù)測(cè)未來(lái)疾病發(fā)生的潛力，結(jié)果非常引人注目。

如下圖所示，通過(guò)對(duì)參與者2至17年的健康記錄進(jìn)行分析，他們發(fā)現(xiàn)：器官的生物年齡與多種慢性病的發(fā)病率高度相關(guān)。

具體來(lái)說(shuō)，大腦老化每增加一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)差，阿爾茨海默病的發(fā)病風(fēng)險(xiǎn)就提高約1.8倍；若大腦處于“極端老化”狀態(tài)，該風(fēng)險(xiǎn)更升至3.1倍，其效應(yīng)相當(dāng)于攜帶一個(gè)APOE4高風(fēng)險(xiǎn)等位基因。

相反，大腦若為“極端年輕”，患病風(fēng)險(xiǎn)則大幅降低74%，保護(hù)作用堪比攜帶兩個(gè)APOE2保護(hù)性基因。

△ 器官年齡預(yù)估疾病發(fā)生

04

大腦和免疫系統(tǒng)狀態(tài)是健康、長(zhǎng)壽的關(guān)鍵

除此之外，數(shù)據(jù)還顯示，多器官同時(shí)老化會(huì)顯著推高多種疾病的發(fā)生風(fēng)險(xiǎn)，而若多個(gè)器官——尤其是大腦、免疫系統(tǒng)和腸道，保持年輕狀態(tài)，則能有效降低如糖尿病、慢性腎病和骨關(guān)節(jié)炎等的發(fā)病概率！

并且，分析結(jié)果證實(shí)：生活方式會(huì)在分子層面留下深刻的“衰老印記”。

不良習(xí)慣如吸煙、飲酒、缺乏運(yùn)動(dòng)、頻繁攝入加工食品或睡眠不足，都與多個(gè)器官的加速老化顯著相關(guān)。相反，高教育水平、定期鍛煉、多攝入富含脂肪的魚類和新鮮蔬果的人群，其器官往往更顯“年輕”。

甚至一些常用藥物和補(bǔ)充劑——如布洛芬、維生素C、魚肝油和復(fù)合維生素，也被發(fā)現(xiàn)與大腦、腎臟或胰腺的年輕狀態(tài)有關(guān)。

這一切表明，日常選擇真的會(huì)實(shí)實(shí)在在地影響我們的生理年齡。

更值得注意的是，身體中“老化器官”的數(shù)量與死亡風(fēng)險(xiǎn)呈明顯正相關(guān)。哪怕僅一個(gè)器官顯著衰老，死亡風(fēng)險(xiǎn)也會(huì)增加一至三倍；若多個(gè)器官同步老化，風(fēng)險(xiǎn)更是呈階梯式上升。

不過(guò)研究也指出，并非所有“年輕器官”都能帶來(lái)生存優(yōu)勢(shì)——只有大腦或免疫系統(tǒng)保持年輕狀態(tài)，才顯著與低死亡風(fēng)險(xiǎn)相關(guān)。如果兩者都保持年輕，個(gè)體的生存優(yōu)勢(shì)會(huì)更加明顯！

換句話說(shuō)，大腦和免疫系統(tǒng)很可能是人體整體健康狀態(tài)的核心代表，它們的活力，才是真正的“長(zhǎng)壽底色”！

05

小結(jié)

總之，這項(xiàng)研究不僅在科學(xué)層面有突破性意義，更為現(xiàn)實(shí)生活帶來(lái)諸多啟發(fā)。

它為“個(gè)體化抗衰老”提供了可量化、可追蹤的指標(biāo)體系——只需一管血，就能預(yù)測(cè)器官健康、疾病風(fēng)險(xiǎn)乃至壽命長(zhǎng)短。

相比傳統(tǒng)血液檢測(cè)如腎功能或炎癥指標(biāo)，這些蛋白質(zhì)模型更全面、更前瞻，更能捕捉微小卻關(guān)鍵的生理變化。

由同一團(tuán)隊(duì)于 2023 年發(fā)表在 Nature 的工作[2]首次證明血漿蛋白能揭示器官的衰老特征，而這次的新研究則在此基礎(chǔ)上進(jìn)一步，將“器官衰老”直接與長(zhǎng)壽聯(lián)系起來(lái)。

與此同時(shí)，本研究也呼應(yīng)了 2025 年 The Lancet Digital Health 的 Whitehall II 隊(duì)列研究[3]，后者更強(qiáng)調(diào)不同器官衰老特征對(duì)疾病風(fēng)險(xiǎn)的預(yù)測(cè)。

三者合在一起，逐步勾勒出一個(gè)清晰藍(lán)圖：通過(guò)血漿蛋白組學(xué)，人類有望在衰老表面化之前就提前識(shí)別風(fēng)險(xiǎn)，并尋找干預(yù)契機(jī)。

當(dāng)然，研究也存在一定局限。

例如，蛋白與器官的歸屬是基于RNA表達(dá)間接推斷的，仍需進(jìn)一步實(shí)驗(yàn)驗(yàn)證；數(shù)據(jù)以歐洲人群為主，其他族群可能存在差異；且“極度年輕”的器官狀態(tài)并不總是更健康，可能存在“過(guò)猶不及”的情況。

研究者也指出，未來(lái)需要結(jié)合長(zhǎng)期隨訪、多人種樣本及干預(yù)實(shí)驗(yàn)，來(lái)全面驗(yàn)證這些模型的實(shí)用性和精準(zhǔn)度。

不過(guò)總的來(lái)說(shuō)，這項(xiàng)研究標(biāo)志著我們離“科學(xué)抗衰”又近了一步。

未來(lái)，我們或許不再需要復(fù)雜 invasive 的檢查，僅靠定期血液蛋白質(zhì)組分析，就能判斷自己的大腦和免疫系統(tǒng)是否還“在線”，真正實(shí)現(xiàn)對(duì)健康衰老的主動(dòng)管理~

撰文：一顆｜編輯：lcc

參考資料：

[1] Wibbenmeyer, L., Lacey, A. M., Endorf, F. W., Logsetty, S., Wagner, A. L., Gibson, A. L., & Nygaard, R. M. (2023). American Burn Association Clinical Practice Guidelines on the Treatment of Severe Frostbite. Journal of Burn Care & Research, irad022.

[2] Sheridan, R. L., Goverman, J. M., & Walker, T. G. (2022). Diagnosis and treatment of frostbite. New England Journal of Medicine, 386(23), 2213-2220.

[3] Turk, E. E. (2010). Hypothermia. Forensic science, medicine, and pathology, 6(2), 106-115.

[4] 葛均波, & 徐永健. (2018). 內(nèi)科學(xué). 人民衛(wèi)生出版社.

[5] Paton, B. C. (1983). Accidental hypothermia. Pharmacology & therapeutics, 22(3), 331-377.

[6] Wedin, B., Vanggaard, L., & Hirvonen, J. (1979). "Paradoxical undressing" in fatal hypothermia. Journal of forensic sciences, 24(3), 543–553.

[7] Br?ndstr?m, H., Eriksson, A., Giesbrecht, G., Angquist, K. A., & Haney, M. (2012). Fatal hypothermia: an analysis from a sub-arctic region. International journal of circumpolar health, 71(0), 1–7.

[8] Rothschild, M. A., & Schneider, V. (1995). "Terminal burrowing behaviour"--a phenomenon of lethal hypothermia. International journal of legal medicine, 107(5), 250–256.

[9] Covino, B. G., & D'Amato, H. E. (1962). Mechanism of ventricular fibrillation in hypothermia. Circulation research, 10(2), 148-155.

[10] Lloyd, E. L., & Mitchell, B. (1974). Factors affecting the onset of ventricular fibrillation in hypothermia. The Lancet, 304(7892), 1294-1296.

[11] Darwin, M. (1991). Dear dr. Bedford - an open letter to the first frozen man. Cryonics Archive.

[12] Pettit, H. (2018). First human frozen by cryogenics could be brought back to life “in just ten years”, claims expert. Dailymail.