近期，在“世界針灸學會聯(lián)合會2025國際針灸學術研討會（瑞典）”上，美國中醫(yī)科學院吳寶林先生的論文《時間防病養(yǎng)生：抗衰老的重要功能》，被評選為“優(yōu)秀論文”。

論文中，作者將時間與生命、季節(jié)的自然循環(huán)呼應關系，以獨到視角進行了論述，并通過表象矛盾揭示了中醫(yī)和宇宙觀中隱藏的深層結構和自然界的隱秘秩序。
全文分享如下——

時間防病養(yǎng)生：抗衰老的重要功能

作者：吳寶林

作者簡介：醫(yī)學博士，原衛(wèi)生部中醫(yī)科學院廣安門醫(yī)院臨 床 醫(yī)師。先后畢業(yè)于日本國京都大學醫(yī)學院、衛(wèi)生部中國中醫(yī)研究院研究生 部 、 美國南灣大學。

時間就是生命，在中國古代宇宙觀中，五行始于木。這與季節(jié)的自然循環(huán)相呼應，木代表春季，萬物萌發(fā)、萬物復蘇的季節(jié)。人們自然會認為木是每個主要循環(huán)的開端。然而，在傳統(tǒng)中醫(yī)中，人體經絡系統(tǒng)卻隱藏著一個謎團。與金元素相關的肺經排在最前面，與木元素相關的肝經排在最后。

為什么經絡循環(huán)始于金，終于木？在四季循環(huán)中，木代表著春天的開始，而金則象征著年末的秋天的收獲。為什么肺，而不是肝，被賦予了開啟人體經絡的功能？

這種表面上的矛盾揭示了中醫(yī)和宇宙觀中隱藏的深層結構。為了解決這個問題，我們必須考察陰陽五行在每日子午線、四季歷法以及生命本身的自然節(jié)律中的相互作用。本文探討了肺和肝為何構成了十二經絡系統(tǒng)的兩極，以及理解它們之間的關系如何不僅能揭示自然界的隱秘秩序。

首先，我們將簡要回顧十二經絡及其對應關系。在中醫(yī)和宇宙觀中，對應理論是理解身體與宇宙之間關系的基礎。下表既可供熟悉中醫(yī)的讀者參考，也可供新讀者參考：

在人體中，肺是十二經絡的起點，肝是十二經絡的終點。肺經屬金，肝經屬木。金的運動向內向下，具有聚、凝、藏、藏之特征，因此象征著收成、收縮和鞏固。而木的運動則向上向外，具有生發(fā)和擴張?zhí)卣?，因此象征著出現(xiàn)、生長和延展。

盡管金對應秋天，木對應春天，但肺經開啟一天的經絡循環(huán)而肝經結束這一過程似乎令人費解。然而，這種安排可以通過兩個關鍵原則來理解：第一，中國思想中用來表達整體的東西方配對；第二，中醫(yī)的二十四小時生物鐘。在一天的循環(huán)中，木主宰從晚上 11 點到凌晨 3 點的時間，其次是金，主宰從凌晨 3 點到早上 7 點的時間。每個四小時周期又細分為兩個階段，反映每個元素中的陰陽。在木主宰期間，從晚上 11 點到凌晨 1 點的時間對應陽木并與膽經相關，而凌晨 1 點到凌晨 3 點對應陰木和肝經。在金的掌管下，凌晨 3點到 5 點代表陰金，屬于肺經；凌晨 5 點到 7 點代表陽金，屬于大腸經。

十二經脈中，肺為始，肝為終。肺、肝兩經為結構極點（端點），涵蓋整個十二經脈循環(huán)?！兑捉洝返暮诵脑瓌t是，任何事物都可以從兩個方面來理解。任何問題或情況總是存在兩個極點。因此，要真正理解某件事，必須先抓住兩端，才能理解整體。即使在“中間”，極性法則依然存在。位于肝、肺之間的十條經脈成對出現(xiàn)，彼此之間構成表里關系。

一旦專注于中間，就無法理解整體。學習應該從牢牢辨識端點開始，然后觀察介于兩者之間的一切如何作為陰陽的映射而排列組合。重新陷入通過未定義的“中間”進行思考，就會忽視由端點所構建的自然結構。

陰陽的概念對于理解二十四小時經絡循環(huán)至關重要。傳統(tǒng)上，一天被正午和午夜劃分為兩個部分。正午標志著太陽在天空中的最高點，而午夜則代表著太陽在天空中的最高點。這種劃分反映了陰陽的動態(tài)平衡：白天對應陽的光明和溫暖，夜晚對應陰的黑暗和寒冷。隨著一天從光明到黑暗再到黑暗的循環(huán)，陰陽并非簡單地交替變化，而是在連續(xù)的循環(huán)中相互轉化。

子夜，陰氣達到頂峰，標志著陽氣種子孕育的時刻。這解釋了為什么木元素中的陽元素（與膽經相關）掌管著晚上11點到凌晨1點的時間。接下來的幾個小時，從凌晨1點到3點，分別對應陰木和肝經。傳統(tǒng)上，凌晨2點左右，人們會聽到鳥兒的第一聲鳴叫。凌晨3點到5點，陰金掌管著整個周期，與肺經相關。在中國古代計時中，這被稱為“五更”，即雄雞啼鳴預示黎明即將來臨的時刻。最后，從早上 5 點到 7 點，陽金主宰，與大腸經相關，此時太陽開始明顯升起，產生一天中活躍的陽氣。

同樣的模式在更大的年度循環(huán)尺度上重復出現(xiàn)。在中國傳統(tǒng)歷法中，一年分為十二個陰歷月，每個月對應十二地支之一。第十一個月，其中點包含冬至，被歸入地支“子”?！白印边@個漢字也表示“種子”，在十二地支的標準序列中按數字順序排列為第一個。鑒于它與午夜（晚上11點到凌晨1點）的聯(lián)系，人們可能認為它標志著一年的第一個月或最后一個十二月。然而，子月被指定為第十一個月。

情況并非總是如此。在周朝，歷法以子月為起始，子月以冬至為中心，標志著一年的開始，正值隆冬。然而，公元前 104 年，漢武帝的太初改革對這一系統(tǒng)進行了重大修改。這次改革采用了夏式歷法，正式納入了二十四節(jié)氣，根據太陽在黃道上的位置將太陽年分為 24 個段位。第一個節(jié)氣“立春”被指定為新年的開始。這實際上將一年的第一個月從隆冬的子月重新分配給了寅月。這一調整有效地將一年的開始從隆冬移到了初春。

這與西歷形成鮮明對比。西歷將1月1日作為一年的開始并非出于天文需要，而是羅馬政治改革的結果。公歷由尤利烏斯·凱撒于公元前45年創(chuàng)立，其日期與行政周期而非自然現(xiàn)象相符。該月份以羅馬掌管過渡之神雅努斯命名，選擇雅努斯是因為其象征意義，而非任何天文觀測。這項改革摒棄了早期羅馬歷法，后者本質上是陰歷或陰陽歷。如今，公歷月份與月亮的周期、太陽在黃道帶中的位置或任何星座都不一致。

為了使歷法與太陽年保持一致，儒略歷以及后來的格里高利歷改革，將一年的長度固定為365天，大約每四年增加一個閏年，以適應太陽實際的周期，即365.25天。這種調整有助于保持與季節(jié)的總體一致。然而，月份的劃分和將1月1日定為一年之始，是基于古羅馬的政治決策，而非任何可觀察到的自然周期。盡管這一系統(tǒng)延續(xù)了幾個世紀，但它反映的是一個早已消亡的帝國的遺留，而非與季節(jié)或天文現(xiàn)象的協(xié)調。

雖然冬至（大約在12月21日或22日）標志著太陽回歸和白晝逐漸變長，但1月1日并無直接的天文學意義。它大約發(fā)生在冬至之后的十一天，也就是地球近日點（地球距離太陽最近的點）之前幾天，而近日點通常發(fā)生在 1 月 3 日至 5 日之間。雖然這些事件在科學上具有重要意義，但它們并非選擇1月1日作為新年伊始的原因。歸根結底，西方歷法中新年的日期安排，并不比我們今天使用的時鐘更基于自然周期。

在機械鐘發(fā)明之前，時間是直接由太陽測量的。正午，即太陽到達天空最高點的時刻，是正午的自然參考，盡管其確切時間會因地點和季節(jié)而略有不同。古代文明使用日晷、晷針和影尺等儀器來精確追蹤這一時刻。然而，人類計時與太陽自然周期之間的同步逐漸偏離?，F(xiàn)代時鐘時間，通過平太陽時標準化，后來由原子鐘調節(jié)，不再基于太陽的實際位置。隨著時區(qū)和全球同步的采用，這種脫節(jié)在19世紀進一步擴大，而夏令時等政策則進一步加劇了這種脫節(jié)，這些政策人為地將小時向前或向后移動，進一步加劇了與地球自然節(jié)律的脫節(jié)。

與羅馬歷法不同，中國傳統(tǒng)歷法根植于系統(tǒng)的天文觀測。它遵循陰陽歷結構，將月相與太陽在黃道上的位置相協(xié)調。該系統(tǒng)的核心是二十四節(jié)氣，根據太陽的黃經將太陽年劃分為二十四個相等的部分。地球繞太陽公轉時，每十五天沿黃道移動約15度。每個節(jié)氣對應一個15度的區(qū)間，標志著可觀察到的季節(jié)變化，例如天氣變暖、降雨增加、植物發(fā)芽或動物遷徙。

中國新年特意安排在立春附近，立春是“春天的開始”，即太陽到達黃經315度時開始的節(jié)氣。這種安排并非基于象征性偏好，而是反映了陽歷和陰歷的精確同步。由于陰歷周期約為29.5天，十二個陰歷月形成的一年比太陽年短約11天。為了彌補這一差距，大約每兩到三年插入一個閏月，以使陰歷月與節(jié)氣和季節(jié)模式保持一致。

因此，中國新年并非固定的太陽日期，而是根據冬至后的第二個新月來計算。這確保了它總是發(fā)生在一月中旬到二月中旬之間，接近立春標志著的季節(jié)轉換。中國歷法以陰陽五行等宇宙觀框架為補充，將時間與人體、自然和宇宙融為一體。

這段文字的傳統(tǒng)解讀是，在深度休息時，流經四肢和體表的血液會回流至肝臟，并儲存在肝臟的血管網絡（即肝竇）中。因此，晚上11點到凌晨3點（對應膽經和肝經）被認為是肝臟收集、滋養(yǎng)和恢復血液的最重要時間。補充的血液隨后會滋養(yǎng)筋脈，并有助于在隨后的清醒時間保持清晰的視力。

在深度睡眠期間（通常在晚上 11 點到凌晨 3 點之間），肝臟在血液解毒、代謝廢物處理和紅細胞循環(huán)利用方面發(fā)揮著關鍵作用。這段時間還有助于糖原儲存，為醒來后的能量需求提供葡萄糖儲備。此外，在深度睡眠期間，血液會從肌肉和外周組織流向內臟器官，并集中在肝臟，以支持再生和免疫功能。這種血液的重新分配或許可以被看作是一種“儲存”的形式，肝臟會收集并更新血液以供白天使用，這與肝臟在夜間靜謐時儲存和滋養(yǎng)血液的經典觀點相符，為身體迎接白天陽氣旺盛的階段做好準備。

在中醫(yī)養(yǎng)生防病中，陰陽的轉化時刻被用于維持平衡和長壽。這發(fā)生在子時和午時，此時一個階段達到頂峰，并產生另一個階段。這兩個時刻被認為是能量的關鍵時刻，此時身體應該進入理想狀態(tài)以與轉化相協(xié)調。這也是為什么真正的太陽正午和真正的子時被認為尤為重要。太陽正午標志著陽的頂峰，此時太陽到達天空的最高點。真正的子時標志著陰的深度，此時陽在寂靜的夜中初生。

老子，孫思邈，馬丹陽等經常強調午休的重要性，尤其是在上午11點到下午1點之間。即使只是短暫的午睡，也能讓身體與正午的過渡相協(xié)調。這種做法被稱為“子午覺”，指的是二十四小時周期中兩個關鍵的陰陽時辰。

同樣，子時（子時）晚上11點到凌晨1點之間的睡眠也被認為是至關重要的。因為此時陰氣達到極點，陽氣的種子在其中孕育。此外，建議在早上5點到7點之間短暫休息，因為此時太陽升起，陽氣開始增強。在道教的健康長壽傳統(tǒng)中，適當的睡眠時間，以及對飲食、運動和情緒的精心調節(jié)，是使身體與自然界更廣闊的節(jié)律和宇宙循環(huán)相協(xié)調的基礎。

只有在真正休息之后，運動的沖動才會涌現(xiàn)。這就像冬生春，陰生陽。在體育鍛煉中，劇烈運動會導致肌肉纖維發(fā)生細微撕裂。但肌肉生長并非在鍛煉過程中發(fā)生。它發(fā)生在鍛煉之后，尤其是在睡眠期間，身體進入恢復狀態(tài)時。在這個陰階段，被稱為肌肉蛋白質合成的過程會修復和強化受損組織，形成更大、更有彈性的肌肉。

這是陰與陽的結合。劇烈運動后，身體自然會尋求休息。有些人甚至會立即入睡。然而，肌肉增長并非運動本身，而是當晚的睡眠使身體得以再生和重建。健美運動員對此深有體會，他們經常觀察到休息后體型變得更壯實、更飽滿。可見的結果是陽，但轉變卻是由陰促成的。

正如母親通過與父親的結合而孕育孩子，我們并非在受孕時標記孩子生命的開始，而是在出生時。雖然我們知道生命真正始于受孕的那一刻，但它的成長卻是無形的，在黑暗中默默展開。這反映了一種普遍的韻律：生命的種子在寂靜的黑暗中成形，遠早于可見之時。

同樣地，一年的種子孕育于冬至，正值水元素主宰的季節(jié)深處。在這個休眠期，在寂靜與寒冷的包圍下，種子靜靜地孕育。只有當種子在春天破土而出，生長開始顯現(xiàn)時，日歷才標志著一年的開始。同樣，你的生日是慶祝你出生的那一天，是你來到這個世界的那一天，而不是你最初受孕的那一天。

在農歷子月，陽氣種子靜止不動，被冬日冰冷的寒水包圍。從植物學角度來看，這個階段相當于吸脹，即種子吸收水分并開始膨脹，開啟生命最初微妙的運動。這與受孕的時刻類似。在接下來的農歷丑月，種子扎根：胚根（根尖）突破種皮，向下生長，開始吸收養(yǎng)分。最后，在農歷寅月，嫩芽形成并向上生長，突破土壤表面，長成萌芽的莖。這一過程與每日的循環(huán)相呼應：正如陽氣在午夜孕育，在黎明時分明顯升起，植物在隱秘的萌芽之后，也開始可見的生長。光合作用開始，植物沿著陽氣的軌跡，開始了向上向外的旅程。

木無水則不能生，水無種子則不能孕育生命。五行生法中，水生木。陽之子孕育于水中，但并非立即萌發(fā)，必須先經過陰歷的丑月，經過孕育之后，才會在陰歷的寅月（立春）萌發(fā)。

同樣的順序也反映在中國傳統(tǒng)十二時辰的劃分中。陽的種子在一天中最陰的時刻——午夜——孕育，即子時（從晚上11點到凌晨1點），受膽經管轄，與陽木相關。然而，陽的萌發(fā)并非一下子發(fā)生。從子時開始，陽氣繼續(xù)在丑時（從凌晨1點到3點）潛伏發(fā)展，丑時與肝經和陰木相關。只有在孕育之后，陽氣才會在凌晨3點到5點的寅時（與肺經和陰金相關）開始萌發(fā)，此時雄雞打鳴，宣告陽氣的萌發(fā)。

生命始于受孕之時，而我們慶祝的是嬰兒降生于世的那一天。同樣，雖然新年的孕育始于冬至，但直到“立春”這一天，新年才被正式承認。立春標志著草木破土而出，萬物蘇醒，自然界進入萬物復蘇的時期。正如人們普遍認為日出而非午夜才是一天真正的開始一樣，春天生命的出現(xiàn)也被視為一年真正的開始。這種觀點反映了陰的隱性孕育屬性與陽的顯性活躍屬性之間的根本區(qū)別。

生命的種子在更早、更隱秘的階段形成，在冬日的寂靜中發(fā)展。無論是在母胎中，還是在五行之水中，這個隱秘的階段都屬于陰生之境。子時、子夜、冬至、子月都象征著這個初始階段。在道家思想中，陰被視為陽之源，如同母生子。生命源于靜，動源于靜。陽的出現(xiàn)并非起源，而是種子破土而出、生根發(fā)芽的那一刻。這便是陽生于陰的根本道理，使在深冬悄然形成的萬物得以顯現(xiàn)。

類似的原則在各種文化中也體現(xiàn)在一周的結構上。有些文化認為星期日是第一天，而另一些文化則認為星期一才是真正的開始。杜大師在其教義中將八卦對應到一周的七天，并將五行融入其中。星期一與干卦相關，而干卦又與木元素相關。五行的生成順序貫穿了整個星期，最終在星期五以代表水元素的巽卦結束。星期六以坎卦延續(xù)了水元素的生成。

星期日與兩個卦象相關：艮（艮）和坤（坤）。艮，不可移動的山，象征著一周的結束，是休息和反省的時刻。它與坤（八卦中最陰的卦象）配對，坤代表著土的滋養(yǎng)和包容。因此，星期五、星期六和星期日共同構成了一周循環(huán)中的陰相，并在星期一產生陽的更新，星期一是一周的開始。這種結構反映了生命誕生、生長和休息的更宏觀的循環(huán)，體現(xiàn)了陰陽的自然節(jié)律。

在許多文化中，周日自然而然地演變成休息和恢復的一天，是一天中至少有一段時間禁食或靜修的時間。相比之下，周一被廣泛認為是活躍工作周的開始，人們從內心的休息過渡到外在的投入。從這個角度來看，周一象征著陽的出現(xiàn)：從周日的休憩中蘇醒，向外展現(xiàn)活力。

種子的受孕始于冬至，相當于晝夜循環(huán)中的午夜。這個階段可以比作嬰兒在母親水汪汪的子宮中受孕的過程。正如種子在冬天蟄伏，然后在春天發(fā)芽，嬰兒在誕生于世之前也經歷了無形的孕育。黎明時分冉冉升起的太陽，映射著生命從隱秘的孕育中誕生的景象。

正如公雞啼鳴，預示著第一縷陽光的到來和肺經的激活，植物也會對黎明的到來做出反應。它們擁有內部的生物鐘，可以預測每日的光照周期，提前啟動光合作用。這種準備使它們能夠捕捉到第一縷陽光，并在光照水平超過補償點后立即開始產生氧氣。正如嬰兒的第一次呼吸標志著獨立生命的開始，植物第一次釋放氧氣也標志著它進入了更廣闊的生命循環(huán)，并與世界互動。

肺是生命之源，開啟生命的第一息，標志著個體存在的真正開端。在傳統(tǒng)的中醫(yī)婦產科中，新生兒發(fā)出第一聲啼哭的那一刻被稱為“奪胎之氣”。通過這最初的呼吸，嬰兒從孕育階段過渡到生命階段。因此，肺被視為與陽氣生發(fā)相關的器官。這一過程與人體的晝夜節(jié)律相呼應，金元素掌管的時辰（凌晨3點至7點）標志著黎明。正如植物在黎明的第一縷曙光開啟新的一天時開始釋放氧氣一樣，新生兒來到這個世界時也呼吸著第一口氣，標志著它自身生命的誕生。

這條木先于金的經絡順序，體現(xiàn)了中醫(yī)的經典格言：“血為氣母”。在此語境中，血主要與肝相關，肝主凌晨1點至3點；氣則與肺相關，肺主凌晨3點至5點。在夜深人靜之時，肝會聚集并更新血液，為肺開啟清醒的呼吸奠定基礎，開啟新的一天。

這種從木到金的生成順序，也可以在太陽在天空中的軌跡中看到。在中國傳統(tǒng)思想中，木與東方（太陽升起的地方）相關，而金與西方（太陽落下的地方）相關。根據古典宇宙觀，太陽據說從東方海洋升起，落到西方昆侖山后，象征著生命從誕生到圓滿的完整弧線。這反映了之前討論過的同一原理：陽之種子誕生于深邃寧靜的夜晚，升入白晝的活躍階段，直至太陽西沉，才回歸平靜。正如太陽完成其每日旅程一樣，一周以“艮”（代表山之寂靜）的卦象結束，標志著回歸本源。

漢語通常用兩個極端來表示整體，這種修辭手法叫做“對舉”。當“東”和“西”寫成“東西”時，這個復合詞的意義可以超越其字面意義上的軸線。例如，在諸如“他在城里東西亂跑”這樣的運動短語中，讀者理解的是縱橫交錯的旅行，它覆蓋了城市的每個角落（北、東、西、南），而不僅僅是東西街道。在諸如“這條鐵路貫穿東西”這樣的分布或覆蓋范圍的陳述中，其意義擴展到整個土地。即使用作名詞表示“東西”，“東西”也充當著一個無限的容器：市場上什么東西都買得到意味著所有可以想象到的物品都可以出售。作者可以利用這種韻律的力量來暗示完整性，而無需列出每個元素。這樣，肺經、肝經就可看作是包羅萬象的經絡。

在漢語中，整體的概念通常通過“對舉”來表達，這是一種修辭手法，通過將兩個對比或互補的元素配對來表達一個整體。例如，“東”和“西”這兩個方向極通常組合成“東西”這個短語，其范圍超出了其明確的方向軸。在“他在城里東西亂跑”這樣的短語中，其含義從字面意義上的路徑轉變?yōu)楦鼜V泛的運動，包括南北方向。同樣，在“這條鐵路貫穿東西”這樣的陳述中，這個短語呈現(xiàn)出一種完全覆蓋的感覺，暗示著貫穿整個景觀的徹底連接。

即使用作名詞，“東西”也用來表示“事物”，指代無限的、包羅萬象的事物。例如，“市場上什么東西都買得到”這句話暗示著所有你能想到的物品都可以買到，強調了可能性的多樣性?！皩εe”這種修辭手法用來表達完整性，而無需逐一列舉。同樣，肺經和肝經分別位于十二經脈序列的首末，涵蓋了整個經絡系統(tǒng)。

在理解經絡系統(tǒng)的過程中，我們發(fā)現(xiàn)，肺與肝作為始末經絡之間看似矛盾，這并非缺陷，而是更深層秩序的體現(xiàn)。正如太陽東升西落，肺與肝構成了人體經絡循環(huán)的框架，涵蓋了從第一次呼吸到最后一次脈動的整個生命周期。這一視角揭示了看似矛盾的現(xiàn)象，實際上是自然法則的深刻體現(xiàn)，可見與隱蔽、顯性與潛性交織在一起，形成了一種無縫的流動。

歸根結底，對經絡系統(tǒng)的研究并非僅僅是技術探究，而是一條通往理解生命本身如何展開的途徑。它提醒我們，每一個循環(huán)，無論是一天還是一生，都是一個更大整體的一部分。正如種子在發(fā)芽前必須休眠，太陽在再次升起前必須落下，每個時刻都蘊含著新生的希望。因此，肺和肝不僅是循環(huán)的起點和終點，更是通往更深入理解生命循環(huán)的門戶。

當你做某事時，別人可能不相信你已經開始，除非他們看到你明顯的行動。只有當他們觀察到你的動作時，他們才會說你已經開始了。但事實上，一切行動并非源于身體的動作，而是源于內心的意念。人們看到的只是外在的表現(xiàn)；真正引發(fā)行動的，卻隱藏在內心深處。

沒有人能看到你的意志力，但他們能看到你的行動。這就是為什么人們常常用一個人一生的成就來衡量他的意志力。在道家思想中，功德并非僅僅源于行善的意愿，而是源于實際的善行。正是通過行動將意愿付諸實踐，才賦予了價值和意義。

反映了孕育和出生的原則：我們慶祝你的生日，而不是你受孕的那一天。同樣，人生的功德，并非取決于行善的念頭，而是取決于實際來到世間的善行。

春天的美德體現(xiàn)在冬日的沉寂之后，萬物生機勃勃地復蘇。兒女的誕生是一種美德，如同新一天伊始太陽的升起一樣。美德體現(xiàn)在滋養(yǎng)和更新生命的行動中。它體現(xiàn)在促進成長和維系生命的行動中。