1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45.

11月1日，國內(nèi)主要新能源汽車品牌相繼披露了10月份的車輛交付成績單。

零跑汽車再度拔得頭籌，蔚來與小鵬也雙雙交出亮眼數(shù)據(jù)，月度交付量實(shí)現(xiàn)顯著躍升。

然而，曾與蔚來、小鵬并肩而立，甚至豪言要“顛覆特斯拉”的拜騰，卻早已銷聲匿跡。

手握高達(dá)84億元融資，團(tuán)隊(duì)由寶馬與沃爾沃前高管領(lǐng)銜組建。

這樣堪稱“天選開局”的造車項(xiàng)目，最終竟在耗盡全部資金后仍未實(shí)現(xiàn)量產(chǎn)一輛車。

外界歸因于技術(shù)短板或市場環(huán)境不佳……

但事實(shí)背后的荒誕程度，遠(yuǎn)超公眾想象。

燒錢買教訓(xùn)

2024年1月9日，南京市棲霞區(qū)人民法院正式發(fā)布公告：昔日被譽(yù)為“中國特斯拉”的拜騰汽車，法律程序上已徹底終結(jié)。

法院裁定，拜騰核心運(yùn)營主體——知行新能源科技公司，因名下無任何可執(zhí)行資產(chǎn)清償債務(wù)，依法宣告破產(chǎn)。

更嚴(yán)重的是，企業(yè)不僅積欠供應(yīng)商逾5億元貨款，員工薪資連續(xù)數(shù)月未能發(fā)放，甚至連4048萬元應(yīng)繳稅款都無法支付。

回望南京經(jīng)開區(qū)那片占地千畝的制造基地，早已不復(fù)2017年奠基儀式時(shí)的盛況。

廠房大門貼著2024年9月出具的查封通知，未硬化鋪設(shè)的道路雜草叢生；曾被冠以“亞洲頂尖”稱號的生產(chǎn)線中，卡著半成品零部件停滯不動。

檢測儀器屏幕漆黑一片，操作面板銹蝕斑駁，連入口的玻璃門都出現(xiàn)了明顯裂痕。

這座原計(jì)劃總投資達(dá)110億元的現(xiàn)代化工廠，在經(jīng)歷七輪司法拍賣后，最終僅以8.18億元被峰璟股份拍下，成交價(jià)不足最初預(yù)算的十分之一。

在此之前，拜騰一度迎來一線生機(jī)——全球電子制造巨頭富士康攜資本與技術(shù)強(qiáng)勢介入，意圖重啟該項(xiàng)目。

這一動作引發(fā)廣泛關(guān)注，許多人期待這位“沉睡的造車明星”能夠涅槃重生。然而，隨著富士康深入盡調(diào)，才發(fā)現(xiàn)拜騰的病根早已深入骨髓。

其內(nèi)部技術(shù)文檔管理混亂至極，文件散亂堆放如同廢紙堆，毫無分類與歸檔邏輯。

關(guān)乎電動車命脈的三電系統(tǒng)（電池、電機(jī)、電控）關(guān)鍵數(shù)據(jù)嚴(yán)重缺失，意味著企業(yè)在核心技術(shù)領(lǐng)域幾乎毫無積累。

更令人震驚的是，對外展出的十余輛樣車普遍存在重大缺陷：部分車型行駛時(shí)方向盤明顯偏移，另有車輛實(shí)際續(xù)航遠(yuǎn)低于宣傳數(shù)值，卻仍被用于公開亮相。

這種掩耳盜鈴式的展示方式，暴露出企業(yè)管理層對產(chǎn)品真實(shí)性的漠視。

歷經(jīng)九個(gè)月艱難嘗試，富士康最終確認(rèn)現(xiàn)實(shí)無法逆轉(zhuǎn)：拜騰根本不具備量產(chǎn)能力，基礎(chǔ)工程體系幾近空白。

至2022年中期，富士康全面撤回派駐人員，這場高調(diào)的救援行動宣告失敗。

此次退出成為壓垮拜騰的最后一擊，使其本已岌岌可危的運(yùn)營體系徹底崩潰。

5000萬的“面子工程”

看到此處，不少人難免疑惑：投入84億元的車企，真的連一輛完整汽車都造不出來？

準(zhǔn)確而言，并非完全未造，而是連基本零部件配套都未完成。而那筆巨額融資，更多流入了華而不實(shí)的“形象建設(shè)”之中。

直到2020年7月央視曝光“燒光84億卻無法量產(chǎn)”，這場揮霍盛宴才初現(xiàn)全貌。

其中最離譜的一項(xiàng)支出，當(dāng)屬北美總部的“零食開銷”。該辦公室僅有300名員工，一年零食采購花費(fèi)高達(dá)700萬美元，折合人民幣約5000萬元。

人均每日零食消費(fèi)超過450元。貨架陳列著進(jìn)口白草莓、限量版巧克力，飲用水更是選用單價(jià)15元的高端品牌。

而這僅僅是冰山一角。拜騰在上海黃金地段租賃整層寫字樓，月租金動輒破百萬；員工名片采用進(jìn)口特種紙張配合燙金工藝，一盒成本逾千元。

高管出行極盡奢華，頻繁包租商務(wù)專機(jī)，單次差旅費(fèi)用堪比中小型車企全年?duì)I銷預(yù)算。

研發(fā)階段的浪費(fèi)同樣觸目驚心。為參加歐洲車展，拜騰耗費(fèi)50萬美元將一臺尚未通過安全測試的概念車空運(yùn)出境。

展臺設(shè)計(jì)聘請國際知名設(shè)計(jì)師操刀，打造極具未來感的空間氛圍，現(xiàn)場配備價(jià)值百萬的全息投影設(shè)備。

展會結(jié)束后，又追加25萬美元將展品原樣運(yùn)回國內(nèi)封存于倉庫。

這一系列接近500萬元的開支，被視為“塑造高端品牌形象”的必要代價(jià)，而這些資金足以支持同期20輛主流新能源車的完整交付。

如果說資金濫用是緩慢侵蝕企業(yè)的慢性毒藥，那么管理體系的崩壞則是直插心臟的利刃。

拜騰在南京、慕尼黑和硅谷同步設(shè)立研發(fā)中心，表面看布局全球化，實(shí)則形成極其低效的跨國決策機(jī)制。

舉例來說，僅調(diào)整一項(xiàng)內(nèi)飾設(shè)計(jì)方案，團(tuán)隊(duì)內(nèi)部需往返發(fā)送37封郵件溝通，從提議到定案耗時(shí)長達(dá)42天。

相比之下，小鵬汽車處理同類事務(wù)的平均周期僅為拜騰的四分之一。

此外，公司高層內(nèi)斗不斷加劇。兩位聯(lián)合創(chuàng)始人畢福康與戴雷在戰(zhàn)略方向上存在根本分歧：前者主張優(yōu)先開拓海外市場，以快速建立國際影響力。

后者堅(jiān)持深耕本土市場，認(rèn)為國內(nèi)市場才是生存根基。這種對立情緒滲透至日常細(xì)節(jié)，連產(chǎn)品發(fā)布會誰先登臺發(fā)言都要爭執(zhí)不下。

在這種持續(xù)內(nèi)耗中，概念車設(shè)計(jì)一年內(nèi)反復(fù)修改十余次，每一次變更都帶來人力與資金的巨大損耗。

試問，在如此紛亂的環(huán)境中，如何能打造出真正有競爭力的產(chǎn)品？

時(shí)至今日，畢?？蹬c戴雷終于意識到，唯有腳踏實(shí)地才能立足行業(yè)，脫離技術(shù)支撐的“品牌幻象”終將崩塌，只是這頓醒悟的代價(jià)太過沉重——整整84億元。