1951年的一個(gè)冬日清晨，澳門街頭寒風(fēng)凜冽，一名婦女帶著孩子乞討，卻無(wú)人接濟(jì)他們。

無(wú)奈之下，她舉起一塊牌子，上面寫著“我是抗日名將王銘章上將遺孀”，短短幾個(gè)字，讓人駐足圍觀。

王銘章上將的遺孀為何淪落至此？她舉出牌子后又如何了？

嶄露頭角

1893年盛夏，王銘章出生在四川新都的一處貧苦農(nóng)家，他自幼失去了雙親，但是卻堅(jiān)韌聰穎，他在叔祖父的期望之下，進(jìn)了私塾學(xué)習(xí)。

1911年，年僅十八歲的王銘章毅然加入保路運(yùn)動(dòng)，成為革命洪流中的一員。

保路失敗后，四川一片動(dòng)蕩，大小軍閥趁亂而起，群雄割據(jù)，各自為政。

王銘章深知，要想立足亂世，僅憑熱血與理想遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，他必須掌握真正的軍事本領(lǐng)。

于是他報(bào)名進(jìn)入了四川陸軍軍官學(xué)校第三期步兵科，這所學(xué)校在當(dāng)時(shí)雖談不上頂級(jí)，但在西南一隅卻是軍事人才的搖籃。

他在那里第一次系統(tǒng)學(xué)習(xí)軍事理論，接受正規(guī)的操練，也第一次見識(shí)到軍人的真正意義。

畢業(yè)后，王銘章被分配到川軍劉存厚部，擔(dān)任排長(zhǎng)，初入軍營(yíng)，他并未因?yàn)檐娦３錾矶砸暽醺撸炊鴺O力貼近士兵。

親自操練、嚴(yán)于律己，每場(chǎng)戰(zhàn)斗都沖鋒在前，哪怕只是一場(chǎng)地方小仗，也一絲不茍。

劉存厚

1916年，他參加護(hù)國(guó)運(yùn)動(dòng)，奮勇殺敵，因表現(xiàn)出色被提拔為連長(zhǎng)。

次年，川滇戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，王銘章隨軍迎戰(zhàn)，戰(zhàn)后他因戰(zhàn)功卓著，升任營(yíng)長(zhǎng)。

到了1924年，隨著川內(nèi)戰(zhàn)事暫時(shí)平息，王銘章順勢(shì)晉升為師長(zhǎng)，成為一方諸侯麾下的干將。

此時(shí)他已不再是當(dāng)年那個(gè)跟著叔祖父讀書的少年，而是帶兵數(shù)千、縱橫川西的悍將。

初戰(zhàn)失利

1937年夏，盧溝橋的槍聲劃破華北夜空，中國(guó)全面抗戰(zhàn)正式爆發(fā)，川軍將士迎來(lái)了真正殺敵報(bào)國(guó)、雪洗恥辱的機(jī)會(huì)。

王銘章此時(shí)率領(lǐng)122師歸入川軍第41軍序列，被編入第二戰(zhàn)區(qū)，隨鄧錫侯、孫震等人經(jīng)由川陜公路轉(zhuǎn)戰(zhàn)山西。

他部下364旅為先鋒，先行進(jìn)入戰(zhàn)況焦灼的娘子關(guān)前線。

364旅剛抵達(dá)山西陽(yáng)泉平定一線，就被黃紹竑下令阻擊日軍，戰(zhàn)事打響后，裝備劣勢(shì)暴露得淋漓盡致。

364旅的士兵大多手持川造老舊步槍，打幾槍就卡殼，連刺刀都未必配齊；一個(gè)團(tuán)才三五挺輕機(jī)槍，甚至連大炮、迫擊炮都屬奢望。

與日軍鋼鐵洪流般的火力相比，這支部隊(duì)更像是一群披著軍裝的血肉之軀在硬扛子彈。

在與日軍的初次交鋒中，364旅拼死抵抗，卻因傷亡慘重被迫后撤，后續(xù)趕到的366旅亦陷入重圍，晝夜激戰(zhàn)，僅靠夜幕掩護(hù)才得以突圍。

彼時(shí)的日軍，已是飛機(jī)轟炸、坦克推進(jìn)、炮火覆蓋，而川軍卻常常只能靠人海戰(zhàn)術(shù)、拼刺肉搏。

他們拼命守住陣地，但即便守住了，也守不住自己的鮮血不灑在山地田野之間。

這支士氣高昂的隊(duì)伍，為什么一上戰(zhàn)場(chǎng)就節(jié)節(jié)敗退？

川軍的問題遠(yuǎn)不止裝備和訓(xùn)練落后，更深層的矛盾在于整個(gè)體系的割裂與缺乏統(tǒng)一。

首先，出川之前，老蔣口頭承諾一到西安即補(bǔ)給兵員與物資，但待他們抵達(dá)西安，物資卻遲遲未到，冷風(fēng)刺骨、彈盡糧絕，他們還能戰(zhàn)斗多久？

其次，川軍作為地方勢(shì)力出身，本就長(zhǎng)期陷于“養(yǎng)兵防民”的內(nèi)耗中。

許多將領(lǐng)帶兵如同養(yǎng)家，缺乏現(xiàn)代化軍隊(duì)的紀(jì)律與機(jī)制，部隊(duì)內(nèi)幫派林立，軍官與士兵情緒割裂，軍紀(jì)松弛時(shí)有發(fā)生。

王銘章雖強(qiáng)力整肅軍風(fēng)，但單靠一人，終究難以扭轉(zhuǎn)長(zhǎng)期沉疴，川軍因戰(zhàn)敗、軍紀(jì)、補(bǔ)給問題被貼上“不中用”的標(biāo)簽，幾乎淪為棄子。

但他沒有放棄，就在眾人搖頭、議論川軍是否還有價(jià)值時(shí)，王銘章緊咬牙關(guān)，整頓殘部，親自巡防講武，將一支支退敗的部隊(duì)從泥淖中拉了回來(lái)。

扭轉(zhuǎn)聲譽(yù)

1938年，日軍大兵壓境，滕縣成了整個(gè)徐州防線的咽喉之地，一旦陷落，臺(tái)兒莊防線勢(shì)必門戶洞開，日軍將兵不血刃直撲徐州核心區(qū)域。

而當(dāng)時(shí)，王銘章所部第41軍被調(diào)任為正面防守主力，他也臨危受命，成為前線總指揮。

此戰(zhàn)前，川軍名聲狼藉，王銘章知道，這不僅僅是一場(chǎng)保衛(wèi)戰(zhàn)，更是一場(chǎng)川軍“雪恥之戰(zhàn)”。

他接令后，第一時(shí)間布防，將45軍布置于外線，41軍為內(nèi)線支援，自己親自駐守滕縣縣城，寸土不讓。

3月14日拂曉，日軍的進(jìn)攻，王銘章親自穿上戎裝，登上滕縣城頭，指揮作戰(zhàn)，為鼓舞士氣，他每天堅(jiān)持在十字街口巡視，將士見之，莫不奮勇殺敵。

日軍采取中路猛攻、兩翼包抄戰(zhàn)術(shù)，先圍再打，力圖一舉拔城，15日，滕縣縣城外圍已被敵軍重重包圍，通向外界的道路幾乎全部斷絕。

援軍不至，兵力懸殊，王銘章仍選擇死守，此時(shí)，城內(nèi)僅剩兩千余人能作戰(zhàn)，他分守東南西北各處城門，組織狙擊、設(shè)伏、投彈。

每名士兵被分發(fā)50枚手榴彈，所有彈藥盡數(shù)押上前線，3月16日，戰(zhàn)況進(jìn)入白熱化，日軍用重炮轟塌城墻，派出坦克突襲破口。

王銘章早已布好伏擊，命士兵引敵深入，待坦克逼近，再以集束手榴彈炸毀履帶。

一時(shí)間，火光沖天，幾輛日軍坦克被炸成廢鐵，敵兵死傷慘重。

巷戰(zhàn)中，川軍士兵不畏強(qiáng)敵，刺刀見紅，與日軍展開肉搏，許多士兵身負(fù)重傷仍抱住敵人引爆手榴彈，與敵同歸于盡。

3月17日下午，日軍攻至城關(guān)電燈廠附近，王銘章親赴一線，身穿制服督戰(zhàn)，腹部中彈，倒在了血泊之中。

他的隨行人員李少昆與陳洪恩試圖掩護(hù)，將其尸體埋于壕溝，隨后突圍。

將軍殉國(guó)，士氣未倒，滕縣守軍依舊堅(jiān)持到了傍晚，五六百川軍與日軍展開了最后的殊死搏斗。

這一戰(zhàn)，雖然滕縣終告失守，但戰(zhàn)略意義非凡，王銘章的英勇犧牲，讓整個(gè)軍界重新審視這支“最差的部隊(duì)”，他以生命換來(lái)了尊嚴(yán)，也喚醒了川軍內(nèi)部的信心。

而且正因滕縣苦守，臺(tái)兒莊得以完成布防，孫連仲得以部署兵力，湯恩伯部隊(duì)得以完成集結(jié)，滕縣雖敗，臺(tái)兒莊卻贏。

當(dāng)王銘章的遺體幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，被紅十字會(huì)接出戰(zhàn)區(qū)后運(yùn)抵武漢，全城萬(wàn)人自發(fā)迎接，長(zhǎng)街列隊(duì)，軍民齊泣。

毛主席、董必武等人聯(lián)名送挽聯(lián)，以示哀悼，國(guó)民政府追贈(zèng)其為陸軍上將，以烈士之禮厚葬，實(shí)至名歸。

將軍遺孀

王銘章犧牲后，留下夫人葉亞華獨(dú)自維持家庭，照顧年幼的養(yǎng)子王道綱，但戰(zhàn)后政局混亂，他們母子的生活逐漸陷入窘迫。

原本的撫恤金被戰(zhàn)亂、貶值所吞噬，加之王銘章是國(guó)民政府將領(lǐng)，解放后并未獲得實(shí)質(zhì)性的優(yōu)待。

葉亞華決定帶著兒子南下探親，去往澳門尋找親戚，亦或找一條活路，但這一去，便陷入了生存的沼澤。

剛到澳門不久，她就發(fā)現(xiàn)這里并不像傳聞中的“福地”，遠(yuǎn)親早已移居他處，留給她的，只是兩三句冷漠的安慰。

日復(fù)一日，積蓄耗盡，屋租難交，三餐無(wú)繼，找不到工作，她只能帶著孩子乞討，她們?nèi)淌馨籽?，饑寒交迫?/p>

但即便如此，也沒多少人接濟(jì)他們，眼看母子倆即將餓死街頭，1951年的初春，葉亞華無(wú)奈之下，在街頭舉出牌子：“我是王銘章上將的遺孀?！?/strong>

一時(shí)間，報(bào)刊爭(zhēng)相報(bào)道，有的標(biāo)題甚至用了“遺孀舉牌乞討，鐵血將軍身后凄涼”這樣的字眼，既震撼又哀婉。

媒體的報(bào)道傳到臺(tái)灣，老蔣很快就派人赴澳協(xié)助，將母子接回臺(tái)灣，并在空軍學(xué)校為葉亞華安排了一個(gè)文學(xué)教官的職位，從此衣食無(wú)憂。

但即便身處臺(tái)灣，葉亞華心里卻始終掛念著埋葬著丈夫的故鄉(xiāng)。

她曾多次在日記中寫下：“我想再看一次他生前站立的城墻，再摸一次他出征前親吻我額頭的窗臺(tái)?！?/strong>

這一愿望，直到2003年，才終得以實(shí)現(xiàn)，那一年，葉亞華在兒子的陪同下，踏上歸途，重返成都。

兩年后，他們母子定居成都，地方政府為她重建故居，她也受邀出席了新都區(qū)王銘章烈士銅像揭幕儀式。

那天，她穿著一身深藍(lán)色的旗袍，站在銅像前，獻(xiàn)上一束鮮花，銅像巍峨高聳，將軍昂首，目光如炬。

她沒有哭，也沒有說話，只是靜靜地看著那座銅像看了許久，良久之后，她伸出顫抖的手，輕輕撫摸著那銅像胸前的位置。

風(fēng)雨幾十年，最終她用一生的漂泊，換來(lái)了片刻的歸宿，而銅像下，那句“川軍之魂，英烈之軀”，早已將他們的故事，銘刻進(jìn)了這片土地的記憶之中。