沒有馬里奧和林克，任天堂新主機(jī)的準(zhǔn)護(hù)航游戲，還能怎么設(shè)計？

《咚奇剛蕉力全開》，告訴了我們答案。

2025年7月17日，這款公布伊始在國內(nèi)玩家社區(qū)引來頗多失望的NS2獨(dú)占游戲，以光明磊落的姿態(tài)準(zhǔn)時正式發(fā)售——很快，面對發(fā)售前期望值與發(fā)售后實際表現(xiàn)的巨大落差，在驚呼“任天堂再一次不可戰(zhàn)勝”之余，幾行引人矚目的疑問，開始浮出水面：

咚奇剛，或曰森喜剛以及大金剛，對于任天堂來說，究竟算不算是一線IP？

盡管身為游戲角色的知名度不低，但為什么提起“大金剛游戲”這個標(biāo)題，記憶中很難找到清晰的印象？

和以往的作品相比，《咚奇剛蕉力全開》究竟有哪些新進(jìn)化？從游戲開發(fā)的角度出發(fā)，《咚奇剛蕉力全開》，又能給我們帶來新啟示？

熟悉的陌生“人”

Otacon，有一只戴著領(lǐng)帶的猩猩，非常巨大！

那是森喜剛。正如你所見到的，它是力量型的戰(zhàn)士。它智商不低，是森林的王者，同時還有一座氣派的房子。

和馬里奧展開激戰(zhàn)的森喜剛，指的是它的祖父。

——《任天堂全明星大亂斗：特別版》，咚奇剛的特別情報

和任天堂旗下大多數(shù)熱門IP的主要角色相比，咚奇剛（或曰森喜剛/大金剛），似乎占據(jù)著一個非常奇怪的生態(tài)位：

論知名度，大多數(shù)國內(nèi)主機(jī)玩家都對這頭不穿褲子（……）且畫眼影（……）且打領(lǐng)帶（……）的長毛猩猩不陌生，但要說這位“領(lǐng)銜主演”的游戲究竟好不好玩，相當(dāng)一部分國內(nèi)玩家給出的都是模棱兩可的答案，——這到底是怎么回事兒？

答案，還得從“咚奇剛”的誕生說起：

1980年，眼見《太空侵略者》在街機(jī)游戲市場上賺得盆滿缽滿，剛剛?cè)刖蛛娮佑螒蛐袠I(yè)、玩心不足蛇吞象的任天堂毅然決定跟風(fēng)一波，于是馬不停蹄連夜炮制出一款貨真價實的山寨貨——這，正是傳說中的《Radar Scope》：

理所當(dāng)然，和所有“學(xué)我者生，似我者死”的拙劣戲仿作品一樣，融合了《太空侵略者》以及《小蜜蜂》賣相的《Radar Scope》一經(jīng)推出，立刻就毫無懸念地喜提“街機(jī)滯銷，沒人幫忙”的特大商業(yè)失敗——僅僅是在北美，初期制造的3000臺街機(jī)框體，就有三分之二堆積在倉庫中無人問津，滯銷與倉儲的巨大壓力，一度將任天堂北美分社推向了崩潰的邊緣——沒錯，這，就是近代游戲史上著名的“任天堂街機(jī)開局翻車”事件。

為了挽回這場敗局，彼時的任天堂社長山內(nèi)溥，以本家第一研發(fā)部的研發(fā)部長，外加一位參與過《Radar Scope》開發(fā)的年輕策劃為首，組建出了一支小規(guī)模制作團(tuán)隊，意圖在最短的時間之內(nèi)制作出一部能夠得到北美玩家青睞、同時可以有效消化《Radar Scope》滯銷基板的游戲新作；事實證明，雖然在當(dāng)時并沒有多少游戲制作的經(jīng)驗，但那位年輕的策劃屬實是有兩把刷子：沒過多久，一份以當(dāng)時熱門IP《大力水手》為核心的策劃案，就擺在了這個小組的案頭；隨后，只要搞定授權(quán)，制作流程就可以按部就班地推進(jìn)，重啟滯銷硬件完成救市大業(yè)，自然是不在話下——

然后，隨著“授權(quán)未通過”的通知拍在所有人面前，項目一下子陷入了新僵局。

不過，盡管“蹭當(dāng)紅IP熱度”的計劃告吹，但這份策劃案本身的游戲性還是可圈可點的——于是，在將《大力水手》原作中的波派、奧立弗以及布魯托三人組替換成一個穿背帶褲的大胡子木匠、一個穿粉色連衣裙的金發(fā)姑娘以及一頭魁梧十足的大猩猩之后，經(jīng)過修改調(diào)整，這部由表及里同步嶄新的街機(jī)游戲完成了制作；至于標(biāo)題，考慮到新三人組中最顯眼的無疑就是那頭猩猩，很快，像月光下的銀幣一樣，一個響亮且滑稽的名字，在那位年輕策劃的腦海中閃現(xiàn)而出：

“這部游戲，就叫《Donkey Kong》吧！”

順帶一提，那位才華無量的策劃，就是這位

其中，“Donkey（驢）”基本是暗示“頑固且憨直”的意味，至于“Kong”，一方面在日語俗語中包含“猩猩”的含義，另一方面，多少也確實讓人聯(lián)想起了經(jīng)典怪獸電影《King Kong（金剛）》的主角；一來二去，這部承擔(dān)“救市”重任的任天堂游戲，就擁有了一個直擊主題的民間中文譯名：

《大金剛》。

沒錯，第一部“咚奇剛領(lǐng)銜主演”的系列游戲正作，就此正式誕生。

至于我們更熟悉的FC版《大金剛》，則是在1983年完成了移植；而在此之后，那位身為玩家可操作角色的大胡子木匠搖身一變轉(zhuǎn)職成為了水管工，隨即成為了迄今為止整個近代游戲史上最著名的角色，這種人盡皆知的故事這里不再贅述，咱們還是把鏡頭放在大猩猩咚奇剛身上：

盡管出道極早，但和任天堂同期的熱門角色相比，在很長的一段時間內(nèi)，咚奇剛擔(dān)當(dāng)真主角的游戲，有很大一部分是交由任天堂以外的廠商來制作的，諸如Rare、Capcom、Namco等等知名廠商統(tǒng)統(tǒng)榜上有名，甚至連SEGA和飛利浦也提交過企劃（不過最后都沒成）。不難想象，這種“多方合作群策群力”的開發(fā)模式，使得《大金剛》系列游戲的平均素質(zhì)，注定不可能像任天堂本社出品的作品那般穩(wěn)定；但相對應(yīng)的，這種“大家來支招”的開發(fā)模式，也為《大金剛》系列游戲引入了不勝枚舉的新創(chuàng)意和新技術(shù)——舉個最直觀的例子：

——《超級大金剛》游戲截圖。1994年，SFC平臺。

與此同時，同樣發(fā)售于SFC平臺的《超級馬里奧全明星》，畫面則是這個模樣：

另一方面，盡管游戲素質(zhì)并不落伍，但對于國內(nèi)玩家來說，從驚艷登場的《超級大金剛》開始，接下來的十年當(dāng)中，幾乎所有可圈可點的“咚奇剛領(lǐng)銜主演”游戲，都出現(xiàn)在了國內(nèi)玩家圈并非耳熟能詳?shù)钠脚_上，諸如SFC、N64以及NGC，概莫能外；一來二去，國內(nèi)玩家對于“大金剛游戲”的印象，基本就停留在了FC時代的“馬里奧兄弟之前的低K小游戲”之上：

——也正因如此，在時隔多年之后的2025年，當(dāng)從未老去的咚奇剛砸破巖壁、在NS2見面會的結(jié)尾高調(diào)亮相時，好多國內(nèi)的玩家朋友才會摸不著頭腦：

“這頭猩猩不是開著卡丁車玩大亂斗的嗎？當(dāng)主角？你行不行?。俊?/p>

抱著這種疑慮，時間來到了2025年7月中旬，《咚奇剛蕉力全開》正式發(fā)售——幾乎在一夜之間，關(guān)于“任天堂廉頗老矣全無可用之兵”的質(zhì)疑，統(tǒng)統(tǒng)煙消云散：

正所謂老姜非常之辣，經(jīng)典IP+老牌大廠發(fā)動融合釀出的成品，真就是攢勁十足！

耶，無敵破壞王！

眾所周知，從很早之前，“所見即可全破壞”對于標(biāo)榜“自由度”的游戲來說，就已經(jīng)不是什么新鮮賣點了——從《紅色派系》到《武裝原型》，諸如此類能把大多數(shù)建筑甚至地形地塊轟個稀碎的游戲，基本都離不開“圖一爽而真爽”且“圖一樂但樂不長”的評價——“作為快餐賣點肯定綽綽有余，但指望靠這噱頭制作‘慢工細(xì)活的動作冒險大作’……豈不是南轅北轍？”

正因如此，領(lǐng)略過《超級馬里奧奧德賽》以及《塞爾達(dá)傳說曠野之息》嘆為觀止的功力之后，眼見任天堂端出《咚奇剛蕉力全開》這種“所見皆可砸”的開放世界冒險新作，許多不明就里的朋友才會露出品鑒草莓奶蓋豆汁的表情——謝天謝地，隨著正式版游戲的發(fā)售，這番可怕的幻想總算是不攻自破：

對于從NS時代開始接觸任天堂3D游戲的朋友來說，在《塞爾達(dá)傳說曠野之息》以及《超級馬里奧奧德賽》當(dāng)中，我們看到的更多是運(yùn)用嫻熟的手法、圍繞特定的“元素理念”構(gòu)筑出精巧耐玩的“箱庭”關(guān)卡，讓人一旦上手就忍不住反復(fù)嘗試把玩——就某種意義來說，如果諸位對那種解謎Puzzle玩具不陌生的話，任天堂的這些箱庭游戲，確實能讓我們找到不少熟悉的感覺。

但，《咚奇剛蕉力全開》，則是明顯不同——

從上手階段開始，這款作品帶給我們的第一感覺，就像是在把玩一大團(tuán)埋藏著無限可能性的橡皮泥，而不是像以往那樣按部就班地搭積木湊拼圖——作為主角，咚奇剛的起手性能明顯要比馬里奧還有林克強(qiáng)一大截，自由度極高的可破壞地形也為各種匪夷所思的解謎策列提供了應(yīng)對策略：

無論是難纏的敵人、危險的巡邏機(jī)關(guān)還是需要看準(zhǔn)時機(jī)才能通過的跳臺，向下/在旁邊刨出一條隧道直接繞過去，都是最簡單也最有效的過關(guān)方法之一，再加上簡明直觀毫無上手難度的操作，以及反饋效率驚人的采集收獲（咚奇剛刨個坑一次性挖出來的金錢數(shù)額，要比林克和馬里奧費(fèi)半天勁收集的一小撮代幣多個十倍有余），不難想象，相比于《塞爾達(dá)傳說曠野之息》和《超級馬里奧奧德賽》，至少在游戲開局的那幾個小時里，《咚奇剛 蕉力全開》標(biāo)榜的6+年齡分級，顯然要更加恰如其分一些。

但即便如此，即便有著遠(yuǎn)勝前兩代任系開放世界冒險游戲的上手體驗，也并不意味著《咚奇剛蕉力全開》是一部沒有挑戰(zhàn)性的游戲——事實上，隨著流程的推進(jìn)，從游戲中盤開始，對操作技巧要求更高的橋段就已經(jīng)開始嶄露頭角，隨后更是有需要靈活運(yùn)用發(fā)散思維才能順利破關(guān)的環(huán)節(jié)。很明顯，對于那些看到“下一代”樂此不疲四處砸地，遂將《咚奇剛蕉力全開》視作“低齡游戲”的家長來說，不來出手相助一下顯然說不過去，OK，請拿出準(zhǔn)備好的Pro手柄，暫停游戲，選擇一下“雙人游玩”……

——毫不夸張地說，這應(yīng)該是目前整個NS生態(tài)當(dāng)中，數(shù)一數(shù)二適配“親子互動”需求的雙人游戲了。倘若兩位當(dāng)事人看過《無敵破壞王》，那么實際代入感，很可能還要再提升一個量級。

由此一來，哪怕是在最開始輕率地篤信“大金剛只是小孩子把戲”的家長，此時此刻，也不得不靜下心來開始認(rèn)真體驗——由此一來，埋藏在“一切皆可破壞”外表之下的任天堂箱庭設(shè)計，才算真正嶄露頭角：沒錯，迥異于“搭積木”的“堆沙子”印象依舊沒有脫靶，但如何靈活運(yùn)用不同的能力以及材質(zhì)地塊，來破解場景中單憑蠻力無法攻克的謎題，才是《咚奇剛蕉力全開》真正的魅力所在：完全背離“破壞”的思路，有時候才是通往破關(guān)的正解——但凡是在游戲中嘗試過“造橋”的朋友，想必都會對此深有體會。

不僅僅是作為游戲本身的素質(zhì)，針對游戲之外的現(xiàn)實體驗環(huán)節(jié)，任天堂同樣做出了布局——這，才是《咚奇剛蕉力全開》相較于之前的作品最突出的優(yōu)勢所在。老牌廠商的醍醐之味，屬實是不一般。

綜上所述，從目標(biāo)定位人群、上手曲線設(shè)計、深度內(nèi)容研究乃至隱藏要素挑戰(zhàn)在內(nèi)，《咚奇剛蕉力全開》，完全是一款100%可以勝任NS2“守成扛鼎之作”重任的杰作——不僅如此，從開發(fā)者的角度來看，作為任天堂開放世界游戲的系列最新作，《咚奇剛蕉力全開》的實際表現(xiàn)，更是針對一個困擾我們許久的問題，給出了值得參考借鑒的答案：

如何設(shè)計掌機(jī)游戲？

自從NS廣泛流行引發(fā)圈內(nèi)圈外關(guān)注，以及SteamDeck帶動一波“手持游戲設(shè)備”節(jié)奏以來，“掌機(jī)游戲”這個看似已經(jīng)退市許久的概念，再次成為了值得我們矚目的熱門話題；然而，盡管現(xiàn)如今的移動設(shè)備硬件性能早已和20年前的經(jīng)典掌上游戲機(jī)不可同日而語，“捧著屏幕低頭玩游戲”也早已成為了所有人司空見慣的娛樂行為，我們依舊可以看到無數(shù)涌上新一代掌機(jī)的杰作（其中當(dāng)然不乏3A大作）表現(xiàn)出了各種水土不服的癥狀：卡頓掉幀還是小事，無數(shù)玩家紛紛抱怨“玩不下去”才是大麻煩——那么，我們的掌機(jī)游戲，到底出了什么問題？

說實話，這個話題的深度，遠(yuǎn)比想象中來得更可觀：屏幕尺寸以及使用場景的差異，使得掌機(jī)和主機(jī)游戲的心流曲線、畫面布局乃至UI設(shè)計完全就不在一個維度上，諸如那些傾向于使用文本進(jìn)行內(nèi)容描述的CRPG（例如《極樂迪斯科》）、以及擅長用視覺奇觀烘托氣氛的開放世界游戲（例如《死亡擱淺》），在掌機(jī)那塊“納須彌于芥子”的迷你屏幕上，更多呈現(xiàn)的，往往也是“力有不逮”的窘態(tài)；

同時，在手機(jī)游戲長年累月的沖刷之下，當(dāng)代玩家對于“碎片時間”的顆粒接受度較之20年前也有巨大的變化——對比一下《Lumines》和《小丑牌》的SteamDeck游戲體驗，再來對比一下《小丑牌》標(biāo)準(zhǔn)動畫與最快動畫速率之下的SteamDeck游戲體驗，沉浸度與精神集中的時長差異，可謂是一目了然。

曾經(jīng)親歷過市場驗證、確定行之有效的產(chǎn)品經(jīng)驗，放在現(xiàn)如今的環(huán)境下，已然被確認(rèn)為“跟不上時代”——這就是新世代掌機(jī)市場的現(xiàn)狀。那么，對于這片復(fù)出的藍(lán)海，我們究竟應(yīng)該如何策劃游戲，才能吸引新世代的玩家買賬呢？

“來看看任天堂吧?！?/p>

——沒錯，這確實也是最直觀的答案之一。

對于許多親自認(rèn)真體驗過《塞爾達(dá)傳說曠野之息》以及《超級馬里奧奧德賽》的朋友來說，應(yīng)該都對那種“下班后端坐在電視機(jī)前聚精會神體驗”“臨近午夜意猶未盡拿起NS躺在床上繼續(xù)”“直到電池耗盡方才告一段落”的流程不陌生——顯而易見，無論是從玩家沉浸度、用戶留存率還是目標(biāo)客群使用習(xí)慣養(yǎng)成的角度來看，任天堂在上個世代推出的兩款開放世界動作游戲，都為我們做出了水準(zhǔn)極高的表率；而在現(xiàn)如今這個世代，從《咚奇剛蕉力全開》的實機(jī)表現(xiàn)來看，任天堂打磨“范本”的功力，確實也在有目共睹地繼續(xù)進(jìn)步：不可否認(rèn)，就像許多玩家所指出的那樣，這款新世代的“大金剛”游戲確實在幀率以及視角調(diào)整方面有些問題，但如果從主機(jī)切換成掌機(jī)模式，諸如此類的問題至少會減輕七成——只能說，時隔這么多年，“在硬件性能允許的范疇之內(nèi)做到最佳”這種掌機(jī)游戲的立身之本，任天堂依舊屬于行家里手。

讓更多人看到掌機(jī)游戲迥異于手機(jī)游戲的可能性，同樣是《咚奇剛蕉力全開》，對于我們當(dāng)下的游戲行業(yè)，最直觀的貢獻(xiàn)之一。

中場蓄力，繼續(xù)前進(jìn)

電子游戲行業(yè)的獨(dú)特之處在于，如果想獲得成功，公司必須保持穩(wěn)定的創(chuàng)新步伐。通常情況下，任天堂美國公司每年會推出50多款新產(chǎn)品，其中包括新的游戲、新的配件和新的硬件。這樣的速度令人難以置信。要成功做到這一點，公司需要有一種專注于創(chuàng)新的文化：持續(xù)用與眾不同的方式思考，讓消費(fèi)者、商業(yè)伙伴以及員工感覺到驚喜和愉悅。

——雷吉·菲爾斯-埃米，《游戲顛覆者》

如果說，圍繞今天6月發(fā)售的NS2，關(guān)于“就地躺平的任天堂究竟還能不能思一思進(jìn)取”依舊存在爭議，那么，今年7月正式登場的《咚奇剛蕉力全開》，儼然已經(jīng)告訴了我們標(biāo)準(zhǔn)答案：

“讓玩家手中的Switch發(fā)揮余熱”乃至“讓Switch蛻變成為嶄新的設(shè)備品類”，此時此刻，任天堂的目標(biāo)正是如此；至于說“任天堂還有多少底牌”，考慮到《咚奇剛蕉力全開》并不是傾盡全社之力硬擠出來的新作，且馬里奧在今年正好是出道整整40周年，任天堂究竟在牌桌上還蓋著幾張卡，此時此刻妄下定論，顯然，暫時還沒那個必要。

2025年剛剛過半，下半年的商戰(zhàn)即將到來；屬于傳統(tǒng)游戲的下半場，一切，盡在“老姜果然依舊夠辣”的不言自明當(dāng)中。（文/西北偏北）