想象一下，您是62歲的王先生。幾個(gè)月來，一種怎么睡也無法緩解的疲憊感籠罩著您。您發(fā)現(xiàn)脖子和腹股溝處有些無痛的腫塊，但只當(dāng)是年紀(jì)大了的正?，F(xiàn)象，并沒在意。直到您開始夜間盜汗，醒來時(shí)床單都濕透了，您才終于去看了醫(yī)生。診斷結(jié)果如晴天霹靂：晚期濾泡性淋巴瘤。

癌癥。這個(gè)詞本身就足以讓人恐懼。而隨之而來的念頭，往往同樣令人畏懼：化療。脫發(fā)、惡心、摧毀意志的疲勞——這是一場(chǎng)殘酷的戰(zhàn)斗，您擔(dān)心自己的身體可能無法承受。

對(duì)于許多像王先生這樣的年長患者來說，這種恐懼是一個(gè)嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)。濾泡性淋巴瘤，一種常見的生長緩慢的血癌，常常在人生的后幾十年發(fā)病，而此時(shí)身體對(duì)傳統(tǒng)化療的嚴(yán)酷性已不那么耐受。這驅(qū)使著科學(xué)家和醫(yī)生們?nèi)?zhí)行一項(xiàng)至關(guān)重要的任務(wù)：尋找不僅能強(qiáng)力抗癌，同時(shí)對(duì)患者身體更溫和的治療方法。

多年來，一種由兩種藥物——來那度胺和利妥昔單抗（被稱為R2方案）——組成的無化療組合，一直是希望的燈塔。它效果不錯(cuò)，但醫(yī)生們?cè)诓恍缸非蟾茂熜У倪^程中，提出了一個(gè)有力的問題：我們能做得更好嗎？我們能否在不使用化療毒性的前提下，讓更多患者進(jìn)入深度、持久的緩解狀態(tài)？

最近發(fā)表在《自然·通訊》上的一項(xiàng)研究，給出了一個(gè)響亮的“能”。通過在組合中加入第三種高智能藥物，研究人員開發(fā)出一種新方案，它不僅能有效遏制癌癥，其取得的成果更是讓整個(gè)醫(yī)學(xué)界為之振奮。

知己知彼：濾泡性淋巴瘤的“聰明”伎倆

要理解這項(xiàng)新突破，我們首先需要了解敵人。濾泡性淋巴瘤是B細(xì)胞的癌癥，B細(xì)胞本應(yīng)是您免疫系統(tǒng)的“安全部隊(duì)”。在這種疾病中，這些細(xì)胞忘記了它們的職責(zé)，開始失控地繁殖，在淋巴結(jié)和身體其他部位形成腫瘤。

幾十年來，主要策略是化學(xué)免疫療法——結(jié)合使用化療來殺死快速分裂的細(xì)胞，以及一種名為利妥昔單抗的抗體藥物，它像一枚“巡航導(dǎo)彈”，能精準(zhǔn)靶向癌變的B細(xì)胞。這種方法是有效的，但有點(diǎn)像用大錘砸核桃。它對(duì)癌癥打擊沉重，但也會(huì)對(duì)健康細(xì)胞造成巨大的附帶損害。

R2方案是一個(gè)巨大的進(jìn)步。它用一種更精妙的工具——來那度胺，取代了化療這把“大錘”。這種藥物是一種免疫調(diào)節(jié)劑，通俗地說，它就像您免疫系統(tǒng)的“私人教練”，喚醒它，并指導(dǎo)它更有效地攻擊癌細(xì)胞。

但即便是R方案也有改進(jìn)的空間。雖然許多患者有反應(yīng)，但獲得“完全緩解”——即所有癌癥跡象在影像掃描上消失——才是通往長期緩解的黃金門票。研究人員相信，如果他們能提高完全緩解率，就能給患者帶來更長久、更健康生活的更大希望。

“秘密武器”：解雇癌癥的“保鏢”

這就是這項(xiàng)新研究的切入點(diǎn)，它引入了第三種藥物，創(chuàng)造了一個(gè)強(qiáng)大的新“三劍客”組合：阿可替尼、來那度胺和利妥昔單抗（簡稱為aR2）。

阿可替尼是一位戰(zhàn)略大師。它屬于一類名為布魯頓酪氨酸激酶（BTK）抑制劑的藥物。您可以將BTK想象成癌變B細(xì)胞內(nèi)部的一個(gè)關(guān)鍵“開關(guān)”，這個(gè)開關(guān)被永久地卡在了“開啟”位置，不斷命令細(xì)胞生長和存活。阿可替尼巧妙地進(jìn)入細(xì)胞內(nèi)部，將這個(gè)開關(guān)撥到“關(guān)閉”位置，從而導(dǎo)致癌細(xì)胞死亡。

但它還有另一個(gè)，甚至可能更絕妙的招數(shù)。

癌細(xì)胞并非單打獨(dú)斗的流氓。它們是操縱大師，會(huì)招募周圍環(huán)境中的健康細(xì)胞充當(dāng)“幫兇”。它們最喜歡的“幫兇”之一是一種叫做巨噬細(xì)胞的免疫細(xì)胞。正常情況下，巨噬細(xì)胞應(yīng)該吞噬和摧毀入侵者，但癌細(xì)胞能“洗腦”它們。這些被腐化的巨噬細(xì)胞變成了“保鏢”，在腫瘤周圍形成一個(gè)保護(hù)盾，幫助它生長，并使其免受治療的攻擊。

這正是阿可替尼真正閃光的地方。它能切斷癌細(xì)胞與其巨噬細(xì)胞“保鏢”之間的通訊線路。它實(shí)際上“解雇”了這些保鏢，使癌細(xì)胞暴露無遺，變得脆弱，從而更容易被組合中的另外兩種藥物——利妥昔單抗和來那度胺——攻擊。

這項(xiàng)研究的研究人員證實(shí)了這一非凡的效果。當(dāng)他們檢測(cè)患者接受阿可替尼治療后血液中的免疫細(xì)胞時(shí)，他們發(fā)現(xiàn)與抗腫瘤和抗病毒反應(yīng)相關(guān)的基因活性顯著增加。這種藥物不僅僅是在殺死癌癥，它還在積極地重塑免疫環(huán)境，使其對(duì)疾病更具敵意。

臨床試驗(yàn)及其驚人結(jié)果

一項(xiàng)II期臨床試驗(yàn)啟動(dòng)，以測(cè)試aR2組合療法。該試驗(yàn)招募了24名新診斷的、腫瘤負(fù)荷高的晚期濾泡性淋巴瘤患者，這意味著他們迫切需要有效的治療。

結(jié)果令人驚嘆。

首先，該療法在縮小腫瘤方面非常有效。試驗(yàn)中的每一位患者都對(duì)治療產(chǎn)生了反應(yīng)，總體反應(yīng)率達(dá)到了100%。

更重要的是，該療法在清除癌癥方面表現(xiàn)卓越。研究的主要目標(biāo)是觀察有多少患者能實(shí)現(xiàn)完全緩解（CR）。僅僅經(jīng)過六個(gè)周期的治療，高達(dá)92%的患者達(dá)到了完全緩解。他們的影像掃描顯示沒有任何疾病跡象。如此高的完全緩解率，并且是在沒有化療的情況下實(shí)現(xiàn)的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了醫(yī)生們的期望。

但好消息能持續(xù)多久？在中位隨訪43個(gè)月后，結(jié)果依然令人印象深刻。2年無進(jìn)展生存率——即疾病未復(fù)發(fā)的患者百分比——為79%。2年總生存率為92%。對(duì)于一個(gè)高風(fēng)險(xiǎn)患者群體來說，這些數(shù)字非常出色。

洞見未來：血液中的高科技“癌癥探測(cè)器”

該研究還使用了一項(xiàng)革命性技術(shù)，來觀察緩解究竟有多深。他們使用一種名為PhasED-seq的超靈敏血液檢測(cè)技術(shù)，來尋找漂浮在血液中的微小癌癥DNA片段，即循環(huán)腫瘤DNA（ctDNA）。這是一種“液體活檢”，可以檢測(cè)到“微小殘留病灶”（MRD）——體內(nèi)殘留的、因數(shù)量太少而無法在PET或CT掃描上看到的微量癌細(xì)胞。

把它想象成一個(gè)能在一片廣闊海灘上找到一枚硬幣的高科技金屬探測(cè)器。

這部分研究的發(fā)現(xiàn)或許最具前瞻性。

僅僅經(jīng)過6個(gè)周期的aR2治療，近四分之三的患者（73%）達(dá)到了MRD陰性，意味著該檢測(cè)在他們的血液中找不到任何癌癥DNA的痕跡。

這種MRD狀態(tài)是預(yù)測(cè)未來的強(qiáng)大指標(biāo)。與那些仍有可檢測(cè)ctDNA的患者相比，達(dá)到MRD陰性的患者疾病復(fù)發(fā)的時(shí)間要長得多。

這是一個(gè)游戲規(guī)則的改變者。未來，醫(yī)生或許可以利用這種簡單的血液檢測(cè)，及早了解治療效果如何，并且，重要的是，可以指導(dǎo)患者需要接受多長時(shí)間的治療。這為真正的個(gè)性化醫(yī)療打開了大門，即一旦MRD檢測(cè)結(jié)果轉(zhuǎn)為陰性，就可以停止治療，從而可能使患者免受不必要的副作用和費(fèi)用。

安全性如何？坦誠看待副作用

一種強(qiáng)大的新療法，只有在患者能夠耐受的情況下，才算得上是真正的突破。鑒于之前使用一種更老、特異性更差的BTK抑制劑（伊布替尼）的類似組合已被證明毒性過大，aR2方案的安全性受到了密切關(guān)注。

研究人員發(fā)現(xiàn)，aR方案確實(shí)安全且耐受性良好。與任何有效治療一樣，它也有副作用。最常見的顯著問題是一種叫做中性粒細(xì)胞的白細(xì)胞數(shù)量下降（中性粒細(xì)胞減少癥），發(fā)生在58%的患者身上。雖然這聽起來很嚴(yán)重，但通過支持性藥物是可控的，而且重要的是，沒有患者出現(xiàn)危險(xiǎn)的感染或粒缺性發(fā)熱。

第二常見的 問題是肝功能指標(biāo)暫時(shí)升高，見于17%的患者。然而，這些問題很快得到解決，沒有人遭受永久性肝損傷?？傮w而言，該方案的副作用特征被認(rèn)為是完全可控的，對(duì)于一個(gè)如此強(qiáng)大的組合療法來說，這是一個(gè)巨大的勝利。

為王先生及成千上萬患者帶來新希望

那么，這一切對(duì)于像我們虛構(gòu)的王先生這樣的患者意味著什么呢？

它意味著希望。它意味著一種可能帶來深度、持久緩解的治療方法，不僅能在影像掃描上，甚至能在血液中清除癌癥，而所有這一切都無需一滴化療藥物。這是戰(zhàn)勝癌癥的同時(shí)仍能享受生活的希望——與孫輩共度時(shí)光，去旅行，再次感覺像自己。

當(dāng)然，這目前是一項(xiàng)小型的單中心研究，其發(fā)現(xiàn)需要在更大規(guī)模的隨機(jī)試驗(yàn)中得到證實(shí)。但它傳遞的信息是清晰而有力的：對(duì)于晚期濾泡性淋巴瘤患者，前線的、無化療的aR2方案是一種安全且異常有效的策略。這項(xiàng)研究已經(jīng)擴(kuò)展到招募更多患者，這表明了研究人員對(duì)這種方法的信心。

這項(xiàng)研究不僅僅是關(guān)于一個(gè)由字母和數(shù)字組成的新方案——aR2。它關(guān)乎一種更智能、更溫和的癌癥治療方式。它關(guān)乎理解敵人的伎倆并戰(zhàn)勝它們。它關(guān)乎切斷癌癥的生命支持，解雇它的保鏢，并賦能身體自身的免疫系統(tǒng)去贏得這場(chǎng)戰(zhàn)斗。對(duì)于每年成千上萬被診斷出患有濾泡性淋巴瘤的人來說，這不僅僅是進(jìn)步，它是一種潛在的模式轉(zhuǎn)變，一抹充滿希望的燦爛曙光。

參考資料：Kubicki T, Pu?a A, Go?os A, Bo?kun ?, Pu?a B. Indicators of an increased risk of therapy-related myeloid neoplasms in lymphoma patients: how can we best evaluate severe impairment of bone marrow function? Expert Rev Hematol. 2025 Aug 7. doi: 10.1080/17474086.2025.2545344. Epub ahead of print. PMID: 40776581.