1950年12月6日清晨，鴨綠江以北的山口溫度跌破零下三十度，哨兵的呼吸瞬間結(jié)霜。就是在這一天，志愿軍西線幾個(gè)軍的首長陸續(xù)接到通知：十天后在三十八軍防區(qū)召開一次“小范圍碰頭會”。通知寥寥數(shù)句，卻暗含兩層意思——總結(jié)第二次戰(zhàn)役，商定下一步打算。

梁興初收到電報(bào)后只說了三個(gè)字：“全力保密?！彪S后他讓作戰(zhàn)科把地圖鋪滿墻壁，反復(fù)比對安全地點(diǎn)。最終，他挑中一個(gè)陡峭山腰上的天然洞窟。洞口朝南，不易被偵察機(jī)發(fā)現(xiàn)；洞深近百米，可容百余人，且能生火做飯。

選址定下，他又把警衛(wèi)連一分為二：外圈搜索排在兩公里處機(jī)動巡邏，內(nèi)圈火力組守洞口。有人提醒物資緊缺，不必如此興師動眾，梁興初擺擺手：“老彭讓咱們打穿插，我得保證這些軍長能原封不動回去繼續(xù)帶兵?！?/p>

八日夜，四十軍軍長溫玉成最先抵達(dá)。他裹著棉大衣，一進(jìn)洞就搓手：“梁大牙，恭喜‘萬歲軍’揚(yáng)名。聽說你們連美軍的巧克力都收了幾拖拉機(jī)，可別只剩嘴里說說?！绷号d初咧嘴笑，不置可否。

緊跟著，三十九軍吳信泉、四十二軍吳瑞林、五十軍曾澤生等人相繼到來。大家互拍棉衣上的冰碴，簡單寒暄后各自找石頭坐下。山洞里煤油燈搖擺，光柱映出一張張凍得發(fā)青卻意氣風(fēng)發(fā)的面孔。

最讓人意外的客人是鄧華。原本大家以為老彭會來，沒想到志司臨時(shí)調(diào)整。鄧華一進(jìn)門就說：“彭總讓各位省路程，他得留下盯整體局勢?！币痪湓挾伦”娙丝吞?，他自己在最角落放下挎包，示意會議開始。

總結(jié)從梁興初自揭短板提起。他坦率承認(rèn)第一次戰(zhàn)役未能按時(shí)抵達(dá)熙川，“三十八軍受批評不冤?！苯又?xì)講二次戰(zhàn)役的運(yùn)輸、保密、穿插節(jié)奏。說到113師“十四小時(shí)七十公里”時(shí)，他加了一句：“兄弟伙腳底板磨掉一層皮，也沒人叫苦?！?/p>

鄧華聽完，用鉛筆在本子上劃了個(gè)圈，抬頭道：“關(guān)建是在敵后完成合圍，這個(gè)打法全線可借鑒?！彼讶?zhǔn)溫玉成：“四十軍下次也要試試快速穿插，時(shí)間節(jié)點(diǎn)自己掂量?！睖赜癯烧ＵＱ?，笑而不言。

輪到吳瑞林發(fā)言，他提出東線山地補(bǔ)給困難，建議把美式罐頭優(yōu)先撥給前沿尖刀班。梁興初當(dāng)場答應(yīng)：“咱們剛繳了一批，一會兒散會就分。”曾澤生則提醒注意天氣：“雪再大兩天，公路就封了，趁夜間把物資推前線?！?/p>

討論持續(xù)三個(gè)小時(shí)才告一段落。鄧華合上筆記本：“下階段方針是一個(gè)字——快。只要搶在對手反應(yīng)前出擊，美軍那身鋼板就跟廢鐵一樣?！?/p>

這番話像火星落油面，軍長們議論聲驟起。梁興初趁熱打鐵，讓警衛(wèi)員抬來木箱。箱蓋一揭，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)耐考?、火腿、壓縮餅干露了出來，包裝紙上“U.S.”字樣刺眼。

溫玉成夸張地吹口哨：“你小子真舍得，把家底都掏出來了！”梁興初遞過去一聽牛肉罐頭：“自家兄弟，不吃白不吃。”吳信泉難得開玩笑：“這頓美國菜，得寫賬記在麥克阿瑟頭上?！北娙宿Z然大笑，山洞頂震得雪粉直落。

短暫放松后，梁興初又取出幾包黃鶴樓，挨個(gè)送到各位手里，再分發(fā)望遠(yuǎn)鏡、打火機(jī)、醫(yī)用紗布等戰(zhàn)利品。東西不算多，卻全是急需物資。吳瑞林摸著德國產(chǎn)望遠(yuǎn)鏡感慨：“這鏡片清晰得很，夜里都能看清山溝那邊的樹影。”

夜深了，鄧華宣布散會。臨走前，他對梁興初低聲說：“后天志司有急電，你們要留意調(diào)動?！绷号d初點(diǎn)頭。送完客，他獨(dú)自回洞內(nèi)，把剩余物品清點(diǎn)一遍，才卷起軍大衣蹲在地圖旁打盹。

十三日拂曉，各軍首長秘密離開。太陽升起時(shí)，洞口只剩幾串腳印，很快被北風(fēng)吹來的雪填平。就在同一天，美第十軍企圖調(diào)動部隊(duì)北援。誰也沒料到，幾天后在新興里又撞上那支“跑得比汽車還快”的三十八軍。

戰(zhàn)史記錄顯示，第三次戰(zhàn)役中，三十八軍依舊擔(dān)當(dāng)穿插先鋒，一夜翻越兩道嶺，切斷美軍后撤通道，與兄弟部隊(duì)聯(lián)手再殲敵近萬。同一時(shí)間，四十軍的快速縱隊(duì)首次運(yùn)用“中軸穿心”戰(zhàn)法，從側(cè)翼合圍成功。顯然，山洞會議里那句“一個(gè)快字”沒有停留在紙面。

值得一提的是，從這次會議起，西線幾支主力形成默契：情報(bào)共享、物資互補(bǔ)、機(jī)動協(xié)同成為常態(tài)。后方運(yùn)輸部隊(duì)甚至把幾軍的倉庫合并，統(tǒng)一打包，用棕色油紙簡單標(biāo)記?？此拼植冢瑓s大大降低了空襲暴露風(fēng)險(xiǎn)。

梁興初后來談起那頓“美國酒席”，只說一句：“戰(zhàn)利品再多，若不能換成敵人傷亡與我軍生存，就只是累贅?！边@話并未見諸公開文件，卻在野戰(zhàn)部隊(duì)口口相傳。

1951年春，志愿軍全線轉(zhuǎn)入第四次戰(zhàn)役。出征前夜，三十八軍營區(qū)高喊口號仍以“萬歲軍”開頭，聲音穿過密林，一直滾到山谷盡頭。有人形容那聲音像刮過鋼盔的寒風(fēng)，鋒利得能割人臉，可就是這股勁，讓對岸的第八集團(tuán)軍再也沒有守住臨津江以北的一寸土地。

梁興初在戰(zhàn)后總結(jié)報(bào)告里寫道：三十八軍榮譽(yù)來之不易，絕非一時(shí)一地之功，而是數(shù)萬將士“打得快、頂?shù)米?、忍得下”的結(jié)果。字句簡短，卻擲地有聲。

洞窟依舊矗立在那條無名山谷。多年后路經(jīng)此處的工程兵發(fā)現(xiàn)兩塊變形鋼盔和幾截美式罐頭殘片，還能辨認(rèn)出當(dāng)年的火堆痕跡。寒風(fēng)吹過，似乎仍隱約聽到溫玉成的笑聲，“梁大牙，把家底都掏出來了！”

歷史沒有多余的注腳，勝利往往藏在那些被人遺忘的深夜、山洞、簡陋燈火之中。那頓威士忌與罐頭的酒席，見證了決心，也埋下了下一場突擊的種子。