2025年9月16日，這一天并不重要，只是一個隨意的午后。在院子里散步，太陽收了光線，風在幾棵大樹間回旋，一陣葉子東飄西蕩，撒落在狹窄的林蔭道上，驀然覺得，有點秋的感覺了。

上海這幾年像赤道，四個多月的炎夏，早上6點多陽光灼人，到晚上8點，泥土被曬得發(fā)白，散發(fā)出熱烘烘的味道，人行道邊半邊枯黃的小草在喘氣。

可上海又不像熱帶，正午會有一場透心涼的大雨，長不出枝葉糾結的熱帶叢林。終于，風吹毛孔，半熱半涼，涼爽拂遍全身，這種感覺，是幸福的感覺。這就是當下我對幸福的理解，認真感受，享受日常。

我以前從來感受不到自然界的微小變化，在日復一日的瘋狂工作中，與外界隔絕。天亮了鳥叫了，只是意味著該上床睡覺了，天黑了，代表著一場直播快要開始了。

每一個時間節(jié)點，構成了似乎無窮無盡的個人宇宙，10點選題會，12點跟人吃飯，1點半復盤會議討論最近的數(shù)據(jù)，晚上6點約了人。

我的身體在這一站，頭腦里想的是下一站，把這一趟的生命旅程當作是通往下一站的中間站，是一條不必在意的長長的過道，沿途的景色不重要。

有時，深夜看著辦公室窗外的一輪圓月，停留兩秒鐘，隔著玻璃看一眼，感慨一年快過去，中秋又要到了；有時，看到對面的辦公樓前空中下些小小的雪籽，這才想起來，是冬天了，好多年沒有下雪了呀。匆匆而過的腳步，就此了結季節(jié)的漫長輪轉。

我得到了曾經(jīng)想要得到的，也失去了自己想要得到的。

我有無數(shù)個細碎的目標，卻始終沒有遙遠的終極目標，那個目標是什么，在哪里，我都不知道。

這樣的生活持續(xù)了二十年，生活在熱帶還是寒帶，不重要，生活在上海還是新加坡，也不重要，反正永遠會在窗內舒服的空調房內，面對這個世界。

當你選擇了快，生活會如你所愿越來越快，當然，也會附贈一份禮物，你會越來越焦慮。

直到有一天，我被疾病撞暈，不得不停止。終于，不必開會，不必出差，可以長時間地坐在家里，看著窗外的大樹，看著太陽從東到西，樹葉的光影隨之流轉。

疾病讓我停下來，也讓我不再焦慮。這場病差點奪去我的肉體，同時也洗滌了我的靈魂、去除了我的焦慮，我進入生命觀、人生觀、生死觀的重構期，這是我開啟新一段生命旅程的前提。

回想曾經(jīng)的漂泊，在哪里都停不下來，哪里都不是我的家，就像一個精神孤兒，家在永遠的下一站。

現(xiàn)在，站在樹中間細細聆聽小風吹過樹間的窸窣聲，狂風吹過晚秋干枯的梧桐葉發(fā)出的嘩啦聲，感受櫻花在早春舒展開來，在煙霧般的淡紅色中，散發(fā)出輕微的青氣，夏天的雷雨讓樹木的氣息粗糲而狂放。

原本以為人生這趟車的終點站遙遙無期，其實，沿途一處不起眼的景色，每個平常的日子，都有可能是這輩子的終點，人生的終點站藏在一棵樹、一朵花的后面，藏在你工作累了抬頭的時候，藏在每個不經(jīng)意的日子里。

經(jīng)歷了一次與生命和解的過程，反而讓過去有了意義。那樣的忙碌，那樣的為夢想奮斗，有了那樣的底色，才覺得當下的景色有非同一般的美。

當然，不想再回到玻璃窗邊看月亮的日子了，現(xiàn)在的日子可以忙碌，放下也行；有些悠閑，忙碌也可——與萬事萬物全面和解，所見皆美景、所遇皆良人，遇事皆快樂。

因為，我不忙著趕下一站了。

原標題：《葉檀：這個尋常的午后，只是開心》

欄目編輯：郭影 文字編輯：郭影 史佳林

來源：作者：葉檀