對(duì)韓國(guó)一些人來(lái)說(shuō)，在一個(gè)人人被迫奔跑的系統(tǒng)里，無(wú)所事事地躺平，或許反而是一種相對(duì)清醒的生存策略。

26歲的樸敏珍的人生從未擺脫過(guò)壓力。從小學(xué)到高中，她拼命學(xué)習(xí)只為考進(jìn)頂尖大學(xué)。進(jìn)入大學(xué)后，競(jìng)爭(zhēng)絲毫沒(méi)有減弱：她保持著4.26/4.5的績(jī)點(diǎn)，參加學(xué)會(huì)、考取證書(shū)、學(xué)習(xí)外語(yǔ)、申請(qǐng)交換項(xiàng)目，甚至額外花一年時(shí)間準(zhǔn)備法學(xué)院考試。

去年2月畢業(yè)后，她先后在兩所公立金融機(jī)構(gòu)實(shí)習(xí)，同年7月正式加入求職大軍，她向韓國(guó)幾乎所有發(fā)布招聘公告的金融機(jī)構(gòu)投出了50-60份簡(jiǎn)歷。

韓國(guó)的招聘流程極其嚴(yán)苛：需要提交為企業(yè)量身定制的長(zhǎng)篇自我介紹、通過(guò)各公司自主命題的能力測(cè)試、完成多輪面試——每個(gè)周期可能長(zhǎng)達(dá)三至四個(gè)月。樸敏珍曾進(jìn)入約10家公司的終輪面試，卻始終未能上岸。

今年2月，身心俱疲的她徹底停止了求職。此后大半年，她處于無(wú)業(yè)且不找工作的狀態(tài)，成為韓國(guó)統(tǒng)計(jì)廳月度調(diào)查中“休息狀態(tài)”的一員。

01

每月，韓國(guó)統(tǒng)計(jì)廳都會(huì)向未參與經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的年輕人提問(wèn)：過(guò)去一周你在做什么？

選項(xiàng)包括工作、育兒、求職、上學(xué)、服兵役、治病等。不屬于以上任何一類(lèi)、且無(wú)特定理由未求職者，會(huì)被歸類(lèi)為“休息狀態(tài)”。

這與國(guó)際通用的“NEET”（不升學(xué)、不就業(yè)、不進(jìn)修）概念類(lèi)似，但更貼近韓國(guó)本土語(yǔ)境，用于描述懸而未決狀態(tài)的年輕人。

今年7月，韓國(guó)20多歲人群中“休息狀態(tài)”的人數(shù)達(dá)42.1萬(wàn)，較十年前增長(zhǎng)58%，其中38.3%擁有本科及以上學(xué)歷。

樸敏珍坦言，自己的狀態(tài)部分出于主動(dòng)選擇。即便屢屢受挫，她仍不愿妥協(xié)進(jìn)入中小型企業(yè)。“我們拼命讀書(shū)12年，進(jìn)大公司是唯一的回報(bào)，”她說(shuō)，“至少大企業(yè)福利體系完善，中小企業(yè)則充斥著壓榨文化，每天我在職場(chǎng)匿名社區(qū)APP上都能看到各種恐怖故事，我不想跳火坑。”

如果今年仍找不到工作，她計(jì)劃出國(guó)：可能是打工度假，或者去讀護(hù)理學(xué)校。

其他受訪青年也表達(dá)了類(lèi)似情緒。在常年與同輩比較、背負(fù)家庭高期望的競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境中，隨便找份工作“將就”，帶來(lái)的挫敗感遠(yuǎn)不止于屢次被拒。

32歲的李周浩回憶起被統(tǒng)計(jì)為“休息狀態(tài)”的那段日子。

他曾向30多家韓國(guó)頂尖企業(yè)投遞簡(jiǎn)歷，卻連一個(gè)面試機(jī)會(huì)都沒(méi)得到。他的疲憊不僅來(lái)自數(shù)月的求職，更是從小學(xué)到大學(xué)從未停歇的長(zhǎng)期壓力的爆發(fā)。

“我無(wú)法降低標(biāo)準(zhǔn)，”他說(shuō)，“在韓國(guó)，第一學(xué)歷是終身標(biāo)簽，第一份工作亦然，我太想進(jìn)好公司起跑了?！?/p>

韓國(guó)大小企業(yè)之間的薪資差距極為明顯：?jiǎn)T工數(shù)少于300人的企業(yè)薪資僅達(dá)大企業(yè)的56.2%，福利差距更大。

韓國(guó)就業(yè)信息院2023年調(diào)查顯示，87.7%的“休息狀態(tài)”年輕人有過(guò)工作經(jīng)歷，他們選擇休息的最常見(jiàn)原因是“沒(méi)有合適的工作”（38.1%）。

02

韓國(guó)社會(huì)長(zhǎng)期向年輕人灌輸一種邏輯：學(xué)生時(shí)期努力讀書(shū)→進(jìn)入好大學(xué)→找到好工作→獲得成功人生。但如今，這條路已不再靠譜。

李周浩從未想過(guò)偏離這條既定路線：“我從未思考過(guò)自己真正想做什么，甚至從未和朋友聊過(guò)這種話題?！?/p>

如今接近30歲的金珍松也深有同感。對(duì)他而言，人生是從幼兒園到大學(xué)的一條直線：“我總是為下一階段做準(zhǔn)備，卻從不問(wèn)自己想要什么?！?/strong>

“老師曾說(shuō)我的成績(jī)足夠報(bào)考教育或護(hù)理系，”他回憶，“但如果讀教育專(zhuān)業(yè)，之后又要面對(duì)教師資格考試，重復(fù)同樣的壓力循環(huán)。我受不了再來(lái)一次。

他最終選擇釜山國(guó)立大學(xué)護(hù)理系，并非出于熱愛(ài)，而是因?yàn)椤皫缀醢俜职倬蜆I(yè)”。

但護(hù)士工作壓垮了他。在釜山國(guó)立大學(xué)醫(yī)院工作僅四個(gè)月后，因心理健康問(wèn)題辭職。后來(lái)他在一家心理健康中心做了13個(gè)月的臨時(shí)育兒崗，最終決定“休息”一段時(shí)間。

“我想趁機(jī)會(huì)搞懂自己到底喜歡什么，”他說(shuō)。休息期間，他幫朋友拍攝婚禮視頻、與教授討論心理學(xué)研究生申請(qǐng)、開(kāi)設(shè)YouTube頻道記錄祖母的生活，并在網(wǎng)上寫(xiě)散文。

然而隨著時(shí)間推移，焦慮感逐漸蔓延。他最終又回到醫(yī)院工作。

“在‘休息’期間，我并沒(méi)找到人生方向，”他說(shuō)，“但我不后悔，我學(xué)會(huì)了按自己的節(jié)奏生活?！?/strong>

另一名以筆名“Moduda”在寫(xiě)作平臺(tái)發(fā)表文章的韓國(guó)年輕人，同樣在掙扎中逐漸靠近心中所想。

去年春天辭去IT金融工作后，他給自己貼上了“休息狀態(tài)”標(biāo)簽。人類(lèi)學(xué)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)的他，曾做過(guò)制造業(yè)銷(xiāo)售、科技金融等崗位，但始終缺乏自我認(rèn)同感：“我從未思考過(guò)未來(lái)，只是隨大流?！?/p>

休息期間，他開(kāi)始寫(xiě)作并連載網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)。為維持生計(jì)，他在健身房兼職。他將這段狀態(tài)形容為“恐懼與喜悅交織”：“這是我人生中第一次不被束縛地生活。當(dāng)讀者在我的小說(shuō)下留言時(shí)，那種快樂(lè)足以抵消所有艱難。”

如今他重新開(kāi)始求職，但方向更加明確：只找與寫(xiě)作相關(guān)的工作，并繼續(xù)連載小說(shuō)。

03

接受采訪的年輕人普遍表示，他們的“休息”并非外人想象的那樣輕松。

李周浩反思道：“休息本應(yīng)是為了充電，但我從未感到放松，‘休息’反而讓我精疲力盡。”

那段時(shí)間，他白天漫無(wú)目的刷手機(jī)，晚上逃到網(wǎng)吧避免見(jiàn)到父母。每次聽(tīng)到同齡人進(jìn)入大企業(yè)的消息，都不禁感到苦澀，認(rèn)為自己是失敗者。

35歲的金恩珠說(shuō)：“沒(méi)有一天我不擔(dān)心未來(lái)。但在社會(huì)眼中，我只是個(gè)‘休息’的人。我不想休息，我想工作，但沒(méi)有適合我的崗位?！?/p>

她從圖書(shū)編輯轉(zhuǎn)行平面設(shè)計(jì)卻屢次求職失敗，最終選擇休息，她認(rèn)為年齡成了找工作的障礙。

專(zhuān)家指出，年輕人選擇暫停不是懶惰，而是一種自我保護(hù)——他們?cè)噲D從過(guò)度的學(xué)業(yè)要求、反復(fù)的求職失敗和持續(xù)的相對(duì)評(píng)價(jià)中喘一口氣，而這種壓力不僅來(lái)自外部，許多年輕人內(nèi)化了社會(huì)期望，拒絕降低自我標(biāo)準(zhǔn)。

“韓國(guó)年輕人活在無(wú)休止的評(píng)價(jià)和比較中，”市民團(tuán)體“教育春天”的高級(jí)研究員金善熙表示。13年來(lái)她接觸過(guò)超1萬(wàn)名年輕人，“他們不斷被考試成績(jī)、大學(xué)名氣和公司聲譽(yù)排名?！?/p>

中小學(xué)時(shí)期看成績(jī)，大學(xué)分“SKY（首爾、高麗、延世）名校”與非名校，就業(yè)時(shí)公司也被分為三六九等——就連科技企業(yè)也被分成九個(gè)等級(jí)。

“在常年與同輩比較中成長(zhǎng)的人，一旦無(wú)法進(jìn)入這些等級(jí)體系，就容易產(chǎn)生被拋棄的焦慮，”金善熙補(bǔ)充道，“隨著求職時(shí)間拉長(zhǎng)，挫敗感會(huì)加深。害怕選擇錯(cuò)誤導(dǎo)致他們猶豫不決、逃避決定，最終陷入慣性停滯。”

“總體而言，青年‘休息’現(xiàn)象不是個(gè)人選擇或懶惰，而是必須逐步解決的深層結(jié)構(gòu)問(wèn)題，”金善熙強(qiáng)調(diào)，“簡(jiǎn)單地貼上‘休息狀態(tài)’標(biāo)簽，可能會(huì)掩蓋他們的掙扎，無(wú)法真正幫助這些年輕人爬出泥潭。

來(lái)源 | 譯言（ID：yeeyancom）

作者 | 小譯 ; 編輯 | 呼呼大睡

內(nèi)容僅代表作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表早讀課立場(chǎng)