1908年，年近七十的克勞德·莫奈陷入創(chuàng)作低谷：他親手毀掉了多幅《睡蓮》，并取消了原定秋季的巴黎個(gè)展。正是在這段“失敗”的間隙，妻子愛麗絲·霍舍德堅(jiān)持拉著他去了威尼斯——短短兩個(gè)月，城市的光、水與倒影，不僅讓他完成37幅油彩初稿，更意外地重啟了晚年時(shí)期的藝術(shù)篇章。

2025年10月11日，美國(guó)紐約布魯克林博物館聯(lián)合舊金山美術(shù)館推出“莫奈與威尼斯”大展，以100余件作品、沉浸式音景與罕見手稿，首次完整呈現(xiàn)這段被忽視卻關(guān)鍵的“療愈之旅”。此次展覽也是紐約25年來規(guī)模最大的莫奈專題展。

展覽現(xiàn)場(chǎng) 本文圖片來源：布魯克林博物館

威尼斯如何拯救晚年莫奈

此次展覽展出100件藝術(shù)作品、書籍和紀(jì)念品，其中包括19幅莫奈描繪威尼斯的畫作。

威尼斯之旅的背景是莫奈正陷入嚴(yán)重的創(chuàng)作危機(jī)。1908年，這位三十年前曾改寫法國(guó)藝術(shù)史的革命畫家，竟無法讓自己最新的一批《睡蓮》達(dá)到滿意程度。他的經(jīng)紀(jì)人保羅·杜朗-呂埃爾看出了新作的問題，莫奈只得推遲并最終取消了巴黎畫廊的個(gè)展，甚至一度擱置了整個(gè)《睡蓮》系列。

《總督宮》（Palazzo Ducale），莫奈，1908年

《孔塔里尼宮》（The Palazzo Contarini），莫奈，1908年

然而到1909年，莫奈竟奇跡般“復(fù)活”。威尼斯的經(jīng)歷令他重獲活力，他帶著煥然一新的自信與技巧重返《睡蓮》，完成了晚年最重要的一次突破。

這趟威尼斯之行，起初被莫奈視為沒有新意，是在妻子愛麗絲的堅(jiān)持下成行的。夫婦倆受瑪麗·亨特男爵夫人邀請(qǐng)，下榻巴爾巴羅宮；宮主丹尼爾與阿里安娜·柯蒂斯夫婦也出現(xiàn)在約翰·辛格·薩金特的畫中，該畫亦在本次展覽亮相。

三幅最著名的印象派風(fēng)格作品

展覽通過多感官元素吸引觀眾，包括由布魯克林博物館駐館作曲家奈爾斯·路德（Niles Luther）創(chuàng)作的、靈感來自莫奈威尼斯畫作的原創(chuàng)交響樂曲。路德在聲明中表示：“這部作品融合了意大利、法國(guó)和美國(guó)的傳統(tǒng)，映照出莫奈筆下那閃爍、漸隱的威尼斯，將筆觸轉(zhuǎn)化為環(huán)繞聽眾的、充滿光與渴望的生動(dòng)聲音。在為此次展覽創(chuàng)作音樂時(shí)，我把這些畫作視為莫奈所稱的‘紀(jì)念品’——蘊(yùn)含著美與哀愁的記憶?！?/p>

策展人麗莎·斯莫爾與梅麗莎·伯頓以100件作品構(gòu)成全景回顧，核心便是莫奈的威尼斯組畫，輔以卡納萊托的“維都塔”城市景、透納的運(yùn)河圖等，為觀眾建立理解莫奈革新視角的坐標(biāo)。

莫奈在信里寫道：“威尼斯美得令人絕望，可我又忍不住去畫。”正是這種“絕望”逼出了全新的手法：放棄清晰輪廓，讓石墻、水面與天空在顫動(dòng)的筆觸里彼此滲透。

《威尼斯大運(yùn)河》（The Grand Canal, Venice），莫奈，1908年

《威尼斯達(dá)里奧宮》（Venice, Palazzo Dario），莫奈，1908年

《圣喬治馬焦雷島》（San Giorgio Maggiore），莫奈，1908年

展覽中展出了他三幅最著名的印象派風(fēng)格作品：描繪威尼斯達(dá)里奧宮（Palazzo Dario）、圣喬治馬焦雷島（San Giorgio Maggiore）和總督宮（Palazzo Ducale）的畫作。

此次展覽由舊金山美術(shù)館與布魯克林博物館聯(lián)合策劃，由布魯克林博物館歐洲藝術(shù)部高級(jí)策展人麗莎·斯莫爾（Lisa Small）聯(lián)合策展。她表示：“莫奈認(rèn)為這座潟湖城市是捕捉色彩與空氣中轉(zhuǎn)瞬即逝、相互交織效果的理想之地，這正是他激進(jìn)風(fēng)格的核心。能夠?qū)⑦@么多莫奈描繪威尼斯的璀璨畫作匯聚一堂，包括布魯克林館藏的《總督宮》，實(shí)在令人激動(dòng)?！?/p>

“兩小時(shí)規(guī)則”與氣象日記

莫奈有意對(duì)抗既定傳統(tǒng)：當(dāng)時(shí)流傳的照片把威尼斯定格成靜態(tài)的寧靜，卡納萊托的細(xì)節(jié)更近乎照片；而莫奈的威尼斯卻充滿涌動(dòng)與能量——畫面故意模糊、暈化，把實(shí)踐進(jìn)一步推向抽象。

不同于早期對(duì)魯昂大教堂“分時(shí)段”連作，威尼斯時(shí)期莫奈給自己定下“每天同一兩小時(shí)”的紀(jì)律。他在每天固定時(shí)段描繪同一主題，而非像此前魯昂大教堂或干草垛那樣分時(shí)段反復(fù)捕捉光影。此法讓畫面氣象變幻的層次細(xì)膩到前所未有的程度。在從圣喬治馬焦雷島眺望總督宮的多幅帆布上，堤岸由灰藍(lán)漸變?yōu)橛僮?，宮殿隨天氣與光質(zhì)在清晰與隱沒間游走。

《睡蓮》（Water Lilies），莫奈，1914-1917年

威尼斯經(jīng)驗(yàn)深刻反哺了莫奈的晚期巨制。威尼斯之行后的《睡蓮》，如展出來自舊金山美術(shù)館的一幅約1914-17年力作，睡蓮被表現(xiàn)為粉紅與暗紅未調(diào)勻的旋渦，半透明的青綠蓮葉似乎同時(shí)漂浮于水面的上下。

展廳地毯、燈光與香氛隨樂曲強(qiáng)度變換，觀眾仿佛置身蕩漾的貢多拉。盡管這類“多感官”設(shè)計(jì)曾引來“過度娛樂化”批評(píng)，策展人麗莎·斯莫爾堅(jiān)持認(rèn)為：“莫奈本人就追求通感——他常對(duì)朋友說他能‘聽見’顏色?！?/p>

與畫家“對(duì)話”：從卡納萊托到透納

除了莫奈的威尼斯畫作，展覽還展出了十余幅他職業(yè)生涯中創(chuàng)作的、展現(xiàn)其對(duì)水與倒影長(zhǎng)期迷戀的其他作品，包括兩幅來自其著名《睡蓮》系列的作品。展覽還展出了受威尼斯啟發(fā)的其他藝術(shù)家作品，如卡納萊托、約翰·辛格·薩金特、J.M.W. 特納和皮埃爾-奧古斯特·雷諾阿的畫作。

《里瓦宮》（La Riva），約翰·辛格·薩金特（John Singer Sargent），約1903-1904年

《安康圣母圣殿》（Santa Maria della Salute），約翰·辛格·薩金特，1904年

《威尼斯大運(yùn)河向東眺望，安康圣母圣殿》，卡納萊托（Canaletto），1749-1750年

展覽特意把卡納萊托精確到磚縫的“大運(yùn)河”與莫奈模糊到幾乎抽象的“大運(yùn)河口”并置；透納的金色日落也對(duì)面懸掛著莫奈粉紫黎明。這種“競(jìng)技場(chǎng)”式布局凸顯莫奈的反叛：他不再記錄城市，而是記錄“城市在視網(wǎng)膜上留下的余像”。

終章的威尼斯專室鋪設(shè)藍(lán)色地毯，配以奈爾斯·路德新譜的交響樂章。然而展覽最想證明的是：威尼斯系列的最大價(jià)值，不在這些畫面本身，而在它們?yōu)槟魏髞?、如今填滿現(xiàn)代藝術(shù)博物館整間展廳的巨幅《睡蓮》打通了一條道路。

展覽現(xiàn)場(chǎng)的《睡蓮》，繪制于1914-1917年。

展覽還展出了威尼斯的旅行指南和明信片。此外，還有莫奈的妻子愛麗絲寫給女兒的信件，其中一封標(biāo)注了他們?cè)谕崴孤眯衅陂g的住宿地點(diǎn)。

展覽將持續(xù)至2026年2月1日，隨后移師舊金山美術(shù)館。展覽揭示了一個(gè)簡(jiǎn)單卻常被遺忘的道理：藝術(shù)家真正的突破，往往藏在被忽略的轉(zhuǎn)角，而威尼斯，用莫奈自己的話說，“抓住了我，再也不肯松手”。