開幕大戲格魯吉亞《狂人日記》

帶著陽光味道的大涼山戲劇節(jié)，以10個日夜讓涼山的山川湖海都有了戲味兒，沒有閉幕式，也不說再見，山水間的戲劇故事還在延續(xù)。7年了，大涼山戲劇節(jié)不僅沒有經(jīng)歷七年之癢，反而在第七屆開始起勢，國外邀約劇目的質(zhì)量與觀眾認(rèn)知的提升，也讓大涼山戲劇節(jié)信守了創(chuàng)辦時的初衷：讓涼山與世界互相被看到。

野蠻生長、只能預(yù)設(shè)、不可預(yù)見

作為發(fā)起人的導(dǎo)演趙淼，也伴隨了戲劇節(jié)7年，“其實每一年都伴隨著危機(jī)和挑戰(zhàn)，包括要不要辦下去？怎么辦下去？有時甚至還會捫心自問，為什么要辦？”在他看來，幾乎每年戲劇節(jié)都是在一種不穩(wěn)定的意見交鋒中呈現(xiàn)出一種特別有趣的生態(tài)，很多看似不可能的東西融在一起，每年都在發(fā)生巨變。今年10月1日，一個月之后就將開幕的大涼山戲劇節(jié)才正式發(fā)布劇目召集令，大約半個月后，邀約劇目首輪開票，對于這波極限操作，趙淼表示，“開始那幾年我有點不理解我們?yōu)槭裁匆岩粋€戲劇節(jié)辦得這么不穩(wěn)定，或許可以有經(jīng)驗和規(guī)則可遵，而我們?yōu)槭裁床荒苡媒?jīng)驗和流程來管控它。但慢慢我發(fā)現(xiàn)，其實到了第七屆，這種不確定性反而成了大涼山戲劇節(jié)的獨特個性。其他藝術(shù)節(jié)是可預(yù)見性的，但大涼山戲劇節(jié)最大的魅力或許就是它的隨意性和不可預(yù)見性，也有容錯率，這些東西我們不去期待，盡量去做就好了?！边@就是大涼山戲劇節(jié)，野蠻生長、自由奔放，只能預(yù)設(shè)、不可預(yù)見。

“有時我們被說選了‘爛’戲，這個我承認(rèn)，其實我們有時也需要他們的生命力，我們請不起那么多大戲，就多請一些年輕熱情的戲，雨露均沾。在選戲時，有時大家會說某部戲可能有點弱，但我們會拼命去找優(yōu)點，或許他們的第二部戲會好一些?！币蚨w淼眼中的大涼山戲劇節(jié)最有趣的是，“它絕對是青年戲劇的孵化器，它不在乎你現(xiàn)在的樣子，它更期待你未來的樣子。總得有個地方允許別人犯錯。我不是要為大涼山辯解，其實我們每個人的第一部戲都很‘低端’。我的第一部戲是在朝陽學(xué)生藝術(shù)節(jié)上排了一個15分鐘的戲劇片段，光謝幕就排了半天，后來才意識到那其實是別人上廁所的時間，現(xiàn)在回想覺得很幼稚，但當(dāng)時覺得自己已屬天花板。去年我們的學(xué)生來這演戲，可能并不完整，但臺下卻坐著一眾大咖，在‘劇聊’環(huán)節(jié)，學(xué)生們聆聽著大咖們的鼓勵和反饋，而老師們也通過這樣的方式認(rèn)識年輕創(chuàng)作者，他們甚至把這樣的交流稱作重新回看青春。了解他們的語境，了解他們的行動方式，戲劇永遠(yuǎn)不能離開人，更不要給自己設(shè)立邊界、規(guī)則和審美標(biāo)志?！?/p>

不設(shè)主題，首先要表達(dá)自己

中外合作孵化劇目《希臘喜劇》

一方面，二三百個初選劇目保證了劇目生態(tài)的豐富性，另一方面，國際劇目的快速集結(jié)得益于發(fā)起人團(tuán)隊近幾年通過國際出海結(jié)交的各國戲劇人，看到好戲便直接邀約。今年戲劇節(jié)的兩部口碑作品法國木偶劇《小紅帽》和法國當(dāng)代小丑獨角戲《美麗床單》，都屬“趙淼嚴(yán)選”，前者是因為法國導(dǎo)演同趙淼的三拓旗劇團(tuán)有合作，即便檔期非常緊，趙淼還是靠刷臉和強迫將他們請到了西昌；后者則是今年由法國歐亞戲劇交流學(xué)會在阿維尼翁戲劇節(jié)設(shè)立的“曙光獎”的獲獎劇目。趙淼說“這些藝術(shù)家，只要來過一次，未來就一定還會來，我有這個把握。他們也可以在這里養(yǎng)成自己的粉絲，大涼山算是他們的足跡走過的最遠(yuǎn)的一座城市，技術(shù)對接、酒店飲食都需要重新適應(yīng)，以往大多是我們出海去適應(yīng)歐洲的體系，現(xiàn)在是希望他們能更多了解中國、了解亞洲，這是雙向的，也是另一種講述中國故事的方式。”

戶外演出《白骨精三打?qū)O悟空》

身為中戲?qū)а菹到處煹内w淼更看到了戲劇節(jié)從一個側(cè)面促進(jìn)了創(chuàng)作的活躍，“在很多高校，有一些作品是隨時準(zhǔn)備出發(fā)的狀態(tài)，我們在學(xué)校也鼓勵學(xué)生要隨時準(zhǔn)備好，就是在各大戲劇節(jié)還沒有報名的時候，提前把戲就排出來，所以今年中戲有不下10個戲參與了大涼山戲劇節(jié)的初選?！币驗閹孜话l(fā)起人不約而同地喜歡自由出場和自由表達(dá)，戲劇節(jié)的創(chuàng)作不設(shè)主題也沒有所謂的競賽。“年輕人先要去表達(dá)自己，未來才會替一個群體、替這個社會去表達(dá)?！?/p>

戲劇節(jié)時間最忌拘謹(jǐn)、不松弛

自然山水間舉行的戲劇論壇

雖然做戲劇節(jié)就不得不考慮成本與回收的平衡，但觀眾的構(gòu)成是怎樣的？走進(jìn)劇場的有多少是西昌當(dāng)?shù)氐挠^眾，這才是藝委會更看重的事?！耙劳幸环剿磷鰬騽」?jié)，對這方水土有沒有滋養(yǎng)？這里的人如果走不出家門，進(jìn)不去劇場，那么對于戲劇節(jié)而言是不成功的。一座城市的需求，城市中老百姓的需求才是最重要的?！壁w淼表示。而今年的開幕式上，有一個畫面讓人記憶深刻，就是發(fā)起人團(tuán)隊集體向后退，把舞臺讓給演員和劇組，他們清楚地知道，這個場合，觀眾最期待的是看到精彩的演出。

今年4月，包括趙淼在內(nèi)的幾位藝委會成員專程來西昌開了個會，就是希望在戲劇節(jié)期間把聽濤小鎮(zhèn)這條長達(dá)七八百米、除了周末都不太有人氣的主街完全利用起來。經(jīng)過一番謀劃，戲劇節(jié)期間的大部分活動都集中于此，年輕人聚集在這里，擺市集、看街頭演出，晚上還圍著火把堆跳起鍋莊舞，街邊的咖啡館早上7點就開始營業(yè)，夜里1點才關(guān)門，上午賣咖啡，晚上賣酒，圍繞戲劇節(jié)的商業(yè)業(yè)態(tài)逐漸形成，夜經(jīng)濟(jì)也有了端倪。以往聽濤谷對于觀眾而言，僅僅是看完戲就走了的打卡點，但經(jīng)過今年業(yè)態(tài)的整合，經(jīng)過測算，平均一個人會在這里停留4—8小時，看戲、吃飯、聊天、聽歌、拍照，同時逛圖書館、美術(shù)館，甚至還可以陪孩子暢玩親子樂園。

趙淼說，“戲劇及其延伸出的一系列活動社交屬性非常強。原來我們說經(jīng)濟(jì)搭臺，戲劇節(jié)唱戲，現(xiàn)在則是戲劇節(jié)搭臺，經(jīng)濟(jì)唱戲，戲劇節(jié)時間就是要松弛隨性地去享受。比如今年的論壇，濮老師是有發(fā)言提綱的，但開始發(fā)言后他就很隨性了，他也告訴我們，別給嘉賓設(shè)限，別讓大家覺得拘謹(jǐn)。就像來到大涼山，除了演出、看戲，還可以曬曬太陽，上山下海，喝啤酒，吃烤土豆，在這有拘謹(jǐn)感，不松弛就沒意思了。我們也慢慢接受了戲劇節(jié)的這種生態(tài)，戲劇節(jié)呈現(xiàn)的樣態(tài)有我們的功勞，但也有這一方水土自己的特點，以及這里的人和今年的邀約劇目之間產(chǎn)生的化學(xué)反應(yīng)。”

去掉油膩感，戲劇人也被大涼山的自然屬性滋養(yǎng)

今年的戲劇節(jié)，北京市文聯(lián)“大戲看北京”文藝孵化平臺的四部作品《外套》《秋天》《親密》《我的名字叫啊噸》，組團(tuán)奔赴西昌，四部作品集群式亮相多個演出空間。這一被稱作是北京出品亮家底的舉動，讓“大戲看北京”走出了北京，據(jù)趙淼介紹，“明年，在繼續(xù)這個單元的同時，我們正在討論是不是還會有一個在地創(chuàng)作的板塊，大戲看北京的同時北京也可以看中國?！?/p>

戲劇節(jié)期間彝族年演出現(xiàn)場

在大涼山戲劇節(jié)，可以看到很多平日里在大城市難得一見的小劇場戲劇，二三個人一臺戲，或是劇組一共四個人，制作人也是編劇，這個狀態(tài)讓趙淼感覺像是回到了20多年前貧困戲劇的狀態(tài)?！坝捎诮衲陸騽」?jié)的資金有所壓縮，來演出的劇組有的要分擔(dān)一部分成本，或是盡力壓縮人員削減成本，市場決定了劇目的規(guī)模，其實這也是當(dāng)今歐洲戲劇的一個趨勢。這次的劇目中有四川、云南、湖北等地的團(tuán)隊，也讓我們看到了全國小劇場戲劇創(chuàng)作的態(tài)勢?！?/p>

熊貓啊噸與小觀眾互動

《我的名字叫啊噸》是今年北京文聯(lián)“大戲看北京”板塊的最后一部作品，也是唯一一部兒童劇，在金鷹大劇院，孩子們與熊貓啊噸的互動不只是喜愛，可愛的問題頗具質(zhì)量，此前，西昌小觀眾就曾以極具哲學(xué)意味的問題讓法國劇目《小紅帽》的導(dǎo)演刮目相看，戲劇節(jié)對于當(dāng)?shù)厮囆g(shù)審美的涵養(yǎng)已初步顯現(xiàn)。而今年西昌推出了秋假，當(dāng)?shù)匾餐扑]市民特別是中小學(xué)生來參與戲劇節(jié)，作為“啊噸”的導(dǎo)演，趙淼說，“音樂舞蹈是印刻在彝族人民骨子里的，他們從小就看著山長大，從小就站在山頂看著邛海，所以在跟自然接觸的時候他們不會畏懼，自然的屬性會更直接。面對我們，他們也更單純，見到濮老師，彝族的演員甚至?xí)鲃娱_口，“又見面了”。所以我們這些搞戲劇的，也要努力去掉身上那種特別顯著的優(yōu)越感，這種優(yōu)越感很容易發(fā)展成油膩感和功利心?！?/p>

攝影/王曉溪

文/北京青年報記者 郭佳

編輯/周超