對自我意識中的真正的反思，中國的儒家和佛家、道家都還沒有建立起來。騷動不安，不斷折騰自己、深化自己，才是真正的自我意識的一種覺醒，一種反思運動。

什么叫反思？就是從別人身上反過來看自己，把別人當作自己的鏡子。從別人身上看到自己，也就是反思自己。人的意識對物質世界的超越、對肉體的超越首先就體現(xiàn)在反思上。自己和別人在肉體上肯定是不同的，但反思、換位思考使我們意識到我們在精神上是相通的。人的意識由此就提升到了超越的層面。超越自己和對象的肉體區(qū)別，看到了我們精神的共通性，這就是所謂的自我意識。反思就是照鏡子，reflexion這個詞本來的意思就是鏡子里面的反射、光的反射，就是從自己所做的事上面，從自己對客觀事物包括對他人的影響上面，反過來觀看自己，彰顯自己的本質。你光說你的本質是好的，你生下來從沒做過壞事，那是不夠的。哪怕你生下來沒做過壞事，你下一步也許就可能做壞事。

你的本質到底是好的還是壞的，要看你做了什么事，不能看你沒做什么事。你一實踐就可能顯出你的本質。所以只有在對對象、對他人的影響上面，我們才能夠看出自己的本質，這就是反思。對象世界就是你的一面鏡子，你的靈魂就是你發(fā)出的光，這個光在鏡子上面反射回來，你才可以在鏡子里看到自己的形象。這就是反思本來的含義。

但是我們經(jīng)常聽到一些反思與此不同，比如曾子講的“吾日三省吾身”，或者孟子講的“反身而誠，樂莫大焉”?！胺瓷矶\”也是反思啊，這個反思跟我們剛才所講的反思有什么區(qū)別呢？“反身而誠”或者“吾日三省吾身”，當然也是自我意識，不能說它們不是自我意識，但它們是自我意識的初級階段。這個初級階段缺乏一種深度，它是平面的。“反身而誠”就是我坐在屋子里回頭一想，反思到自己是誠心誠意的，就“樂莫大焉”，就感到很快樂了。我這個人心里對誰都沒有惡意，都是很友好的，從來不欠誰的，一想到這一點就很高興、很輕松?！拔崛杖∥嵘怼币彩沁@樣，我每天檢查我是不是對得起朋友，我是不是為人謀而不忠，先生交代的作業(yè)我是不是每天都溫習了，等等，用一種已經(jīng)定下來的標準來衡量自己，來檢查自己是不是已經(jīng)做到了，符合標準了。但這種反思恰好是阻斷人的反思的，我們可以把它命名為“阻斷反思的反思”。

為什么是阻斷反思的呢？因為在反身而誠面對自己內心的時候，內心的那個衡量標準是既定的，它不需要再反思，需要反思的只是外在的一些舉動是否符合這個既定的內心標準。這個標準是一面鏡子，但這種反思是顛倒的，不是把外面的世界當作自己內心世界的一面鏡子，而是把自己的內心當作一面鏡子去照外面的世界，這是非常主觀的。我們常聽說某人把某種主義當作手電筒，只照別人，不照自己。為什么不照自己？因為他覺得自己就是這種主義的化身，他自己就是評判一切外部事物的一面“照妖鏡”。即使這種外部事物就是自己做出來的行為，也不能動搖自己純潔本心的信念。

中國人，特別是到了老年的時候，喜歡標榜“我的內心是一面鏡子”，因為自己經(jīng)歷了這么多，所有的世態(tài)炎涼、所有人間的善惡都一清二楚，而自己的內心從未動搖過，可以對所有這些事情做出自己的評價。但自己的內心是什么呢？不知道，因為在任何情況下，只要一轉念，就可以置身事外，自己是一個“0”，一個“無我之人”。

的確如此，當你把自己的內心當作一面鏡子的時候，你自己就消失了，你就看不見自己了，因為鏡子本身不可能反映在鏡子之中。我們在照鏡子的時候看不到鏡子，看到的是鏡子里面反射出來的東西，鏡子本身是看不見的。如果你能看到這個鏡子，那說明這個鏡子的質量不好，像哈哈鏡。正因為你看不到這個鏡子，這個鏡子質量才是好的。所以，這樣一種反思實際上是拒絕反思，不是要認識自己，而是要把一切可以用來認識自己的東西都從自己心中排除掉，達到“無我”或“忘我”。而剩下的那個“大我”是一個空的、靜止不變的東西，大而化之，虛假不實，在里面看不到生動活躍的“小我”。

鏡子的問題是個很有意思的問題，可以作為中西文化心理比較的一個樞紐。西方人講的鏡子和中國人講的鏡子是完全不一樣的，是兩面互相顛倒的鏡子。

西方人把外部世界看作內心的一面鏡子，要在對象世界里看到自我、反思自我。當然他們遇到的問題就是對象世界本身不可知，就像康德講的，自在之物不可知。中國人遇到的問題則是自己不可見，就是說無我。很多人標榜精神的最高境界就是無我的境界，放棄我的執(zhí)著，凡是我個人的事都不當回事，一切任務都已經(jīng)由別人、先人安排好了。我內心的道德法則不是由我自己建立起來的，而是古圣先賢定好了的，我拿它們來做自己內心的鏡子，來衡量我的一切所作所為。這就叫作“做人”，否則我就還不是人。所以，內心的這個我是天然固定好了的一面看不見的鏡子，它的本質到底是什么？誰追究過它的根據(jù)，對它進行過深入的研究，清理過它里面的學理？不需要，只要反身而誠就可以了，就沉浸在良好的自我感覺中了。所以這個我、這個內心其實是無，就是沒有自我、無我，它本身不需要拷問，也拷問不到它，因為既然自我感覺良好，那就到此為止了。所以儒家講的這個反省，這個“反身而誠”“吾日三省吾身”，或者“慎獨”——一個人在黑屋子里面沒人看見也可以堅守自己的原則、把握自己不犯錯誤——這些當然也可以說是反思，但是它們的結果是無我，它們的原則是拒絕對自我反思。

儒家的這個結果在道家和佛家那里早就看出來了。和儒家的忠厚愚拙相比，道家是聰明過頭了，它看出來，你們講到最后不就是無我嘛，就是忘我、坐忘。莊子講“坐忘”“吾喪我”，忘掉自己，忘掉自己的執(zhí)著，忘掉自己有自由意志，把自己等同于自然。佛家也是這樣。佛家有名的一場爭論，就是禪宗的神秀和惠能的爭論。神秀就是把人心比作一面鏡子：“身是菩提樹，心如明鏡臺。時時勤拂拭，莫使惹塵埃?！被菽芸吹竭@首偈就不服氣，他也寫了一首，他認不得字，就讓別人寫出來：“菩提本無樹，明鏡亦非臺。本來無一物，何處惹塵埃？”這兩首詩，佛家叫偈，這兩首偈語里面蘊含著很深刻的道理。就是說神秀的那種說法呢，其實還是儒家說法，“時時勤拂拭”，就是“吾日三省吾身”，天天打掃自己的心靈，保持內心的干凈，“反身而誠，樂莫大焉”。神秀雖然是佛家禪宗弟子，但他骨子里還是儒家的。而惠能則指出了這種說法的理論歸宿，必然會推到否定鏡子本身，所以他提出“菩提本無樹，明鏡亦非臺”：哪里有什么菩提樹，也沒有什么明鏡臺，你到哪里去打掃呢？何處能惹塵埃呢？人心在佛家看來就是無，就是空，你不能去打掃，你找不著。你想去拂拭它，去擦干凈它，都無從下手，不如干脆放開來，就徹底輕松了。

所以說對自我意識中的真正的反思，中國的儒家和佛家、道家都還沒有建立起來，我們勉強可以承認它們觸及了反思，但是不能深入，在一個平面上就止步了，并且彈回去了，不再反思了。這個平面就是自己的“本心”“誠心”，凡事到達這個平面就止步了，樂莫大焉，自我感覺良好。然后憑借這個本心的平臺，就可以做任何事情。我做一切事情都是出自本心和誠心，只要我的本心是好的，我就不會干壞事。因為“誠者天之道也，誠之者人之道也”，我的本心是和天道相通的，我做的事就是“替天行道”。這種對自己的本心不加反思的信心，在中國人的文化心理結構里是根深蒂固的，中國人很難跳得出來，它也是中國一切極“左”思潮和“憤青”情緒的心理根據(jù)。

但是在今天，如果我們吸收了西方文化心理中的真正的反思原則，我們就可以對這種未經(jīng)反思的天經(jīng)地義的信心進行一番深度挖掘，進行一番自我拷問。就是說，你內心的那些道德法則，是古圣先賢留下來的，是前人的道德楷模和傳統(tǒng)教化留下來的，你首先得自我拷問一下它們有沒有道理，為什么要遵循它們。傳統(tǒng)的中國人是不敢這樣問的：我為什么要學那些圣賢和道德模范？你要提出這個問題，長輩就會把你罵得狗血淋頭，甚至家法伺候。

但是到了今天，我們就要問一下，人為什么要學那些死了幾千年的楷模？他們提出的這些道德法則是建立在什么之上的？以前我們聽說這些法則是基于自我的本心和本性的要求，這個本性只能愛護不能懷疑，但現(xiàn)在我要問一下自己，我的本心是否像我自己所感覺的那樣良好、那樣純潔無瑕？對此要加以懷疑、加以推敲、加以拷問，要通過自己所做的事情反身來看自己。中國人如果能真正做到這一點，反身而誠就不是樂莫大焉，而會是苦莫大焉，因為真正的真誠是發(fā)現(xiàn)自己骨子里的不誠，苦得很哪！自己要反思自己，要拷問自己，那不苦么？要否定自己，要推敲出自己人性善底下的偽善！然而，當你推敲出自己的偽善的時候你才會發(fā)現(xiàn)，這個時候你才是善的，因為只有善人才會推敲自己的偽善，只有善人才會承認自己的罪。這時你的善是建立在性本惡之上的，那么這個善后面是惡，而惡的后面才是善。所以要不斷地深入，對人的本心的推敲是一個不斷深入的過程。這樣的反思就不再是平面的了，而是立體的，具有向內心不斷深入的深度。它不再是靜止的了，而是動態(tài)的，不再是什么也不干、“虛壹而靜”，而是騷動不安，不斷折騰自己、深化自己。這才是真正的自我意識的一種覺醒，一種反思運動。

所以自我意識是不斷反思、不斷深入自我的過程，一個人只要愿意反思，他對自己內心的探索是沒有底的。基督教對這一點看得很清楚，正因為人生在世對自己的拷問是沒有底的，像奧古斯丁所講的，“人心是一個無底深淵”，所以基督教發(fā)展出一種懺悔精神。所謂懺悔，就是任何時候都不要盛氣凌人，不要自以為純潔，而是要低調、謙卑。哪怕你實際上沒有做過任何壞事，你都要承認自己做壞事的可能，承認自己的“原罪”。凡是虔誠的基督徒都會覺得人生苦莫大焉，在繪畫和雕塑中都是一臉的苦相。那些修士修女們每天流淚祈禱、懺悔，普通人每個禮拜要去一次教堂，一臉的嚴肅和深沉。我們中國人會說，何苦呢！中國人是很實際的，對內心靈魂的事情不太關心，只在現(xiàn)實生活中找樂子，“沒事偷著樂”，充滿著“樂感意識”。其實基督教的這種文化體現(xiàn)了自我意識的反思結構，當然是以宗教的形式，就是有個上帝在充當人心的無底深淵中的那個“底”，你到底是個什么人，只有上帝才有權下斷語。但對于有限的人類來說，靈魂仍然是無底的。我們中國人太快樂了，太怡然自得了。你到網(wǎng)絡上看看，讀讀那些微博，你還會發(fā)現(xiàn)他們太盛氣凌人了，因為他們的“底”就在當下，他們缺乏反思，也就缺乏自我超越。