提起紅軍過草地，多數(shù)人會想到漫漫征途里的無盡煎熬，可很少有人知道，單次穿越其實只用了五六天。

就是這短短幾天，卻成了長征中最慘烈的階段。

紅一方面軍損失六千多人，紅二方面軍減員三千有余，紅四方面軍更是因多次穿越付出上萬人的代價。為何這么短的路程會倒下這么多人？

絕境抉擇：為何非要踏入“死亡草地”？

1934年的第五次反“圍剿”，成了紅軍最沉重的轉(zhuǎn)折點，由于錯誤的戰(zhàn)術(shù)指導，紅軍沒能守住根據(jù)地，被迫開始戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移。

長征初期的“大搬家”式行軍，讓部隊暴露在國民黨軍的圍堵中，中央紅軍從出發(fā)時的八萬六千多人，一路銳減到三萬余人，突圍之路越走越窄。

原本中共中央計劃攻占川西北重鎮(zhèn)松潘，從這里北上建立根據(jù)地，可負責執(zhí)行任務的張國燾消極拖延，錯失了戰(zhàn)機，胡宗南部趁機重兵占領(lǐng)松潘，堵住了唯一的補給通道。

此時國民黨軍在其他方向布下重兵，認定紅軍不敢踏入荒無人煙的草地。

面對重重圍堵，毛主席果斷決定，就走這條敵人認為“不可逾越”的路，可這也意味著要徹底切斷就地補給的可能，踏入一場未知的生死賭局。

可誰也沒想到，這片被當作“突圍生路”的草地，會變成吞噬生命的“絞殺場”，它到底有多兇險？

草地如何變成“生命禁區(qū)”？

四川省阿壩州北部的松潘草地根本不是普通的草原，而是縱橫三百公里、面積一萬五千多平方公里的高原濕地，白河與黑水河在這里交織，形成了連片的沼澤。

草甸看著厚實，一腳踩下去就往下陷，淤泥像有吸力似的，越掙扎陷得越快，很多戰(zhàn)士不慎陷入后，戰(zhàn)友伸手救援，往往會被連帶拖進泥潭，造成更大犧牲。

紅軍穿越時正值雨季，草地變成了茫茫澤國，氣候還瞬息萬變，前一秒烈日曬得脫皮，下一秒冰雹就砸下來，到了夜晚氣溫驟降到零度以下，寒風像刀子一樣刮在身上。

更要命的是水源，草地上的水泛著黑綠色，又苦又澀，還含有有害物質(zhì)，戰(zhàn)士們渴得不行只能喝，喝了就鬧肚子，腿腳泡在水里很快紅腫潰爛，卻根本沒有藥物治療。

草地里沒有任何標志物，連樹樁、石頭都找不到，根本辨不清方向。

即便有當?shù)匕傩諑罚錾详幱晏煲差l繁迷路，紅一軍就曾出現(xiàn)行軍半日又回到原地的情況，反復跋涉耗盡了戰(zhàn)士們的體力。

光是惡劣的自然環(huán)境，就已經(jīng)讓紅軍舉步維艱，可更致命的打擊，還來自生存物資的徹底枯竭，當糧食、藥品、御寒衣物全都耗盡，戰(zhàn)士們又該如何熬下去？

噩夢

如果說惡劣的環(huán)境是懸在頭頂?shù)牡?，那徹底枯竭的生存物資，就是扎進心臟的刺。

過草地前，紅軍想盡辦法籌糧，可最多的人也就帶十來斤炒面，少的只有三四斤。進入草地后，炒面很快吃完，戰(zhàn)士們只能挖野菜充饑。

為了區(qū)分有毒野菜，共產(chǎn)黨員組成了“試吃小組”，走在隊伍前面逐個嘗試，不少人因此中毒，開國少將陳云開就曾險些喪命。

到后來野菜也挖光了，戰(zhàn)士們只能煮皮帶、啃草根，把青稞粒一顆一顆數(shù)著吃。

紅軍過草地時吃過的皮帶

紅三軍有個炊事班，九個人輪流背著一口銅鍋，就為了給戰(zhàn)友燒點熱水。

他們背著鍋在泥濘里跋涉，比別人消耗更多體力，最后全部倒在了草地上，銅鍋被司務長死死扛在肩上繼續(xù)前進。

醫(yī)療和御寒物資更是極度短缺，出發(fā)時帶的紗布、碘酒早就用完了，醫(yī)護人員翻遍藥箱，連一片消炎藥都找不到。

戰(zhàn)士們腿爛了只能用野草煮水擦，痢疾拉得站不起來，只能躺著等死。

很多戰(zhàn)士還穿著單衣、草鞋，根本抵不住高原的寒冷，夜晚宿營時，大家只能背靠背坐著打盹，早上醒來，常常發(fā)現(xiàn)身邊的戰(zhàn)友已經(jīng)沒了呼吸，有的甚至還保持著取暖的姿勢。

紅軍早年在蘇區(qū)建立過“預防為主”的衛(wèi)生制度，可到了草地里，沒燃料燒開水，沒地方處理衛(wèi)生，“禁喝生水”的規(guī)定根本沒法執(zhí)行，疾病傳播得更快了。

物資短缺和環(huán)境殘酷，已經(jīng)把紅軍逼到了生理極限，可還有一些人為因素，讓這場“生死行軍”的代價變得更加沉重，其中最突出的就是決策搖擺帶來的疊加傷害。

減員背后的人為與無奈

張國燾堅持南下的錯誤路線，讓紅四方面軍在1935到1936年間三過草地。

第一次過草地已經(jīng)耗光了家底，第二次再走時，沿途全是第一次犧牲戰(zhàn)士的遺體，景象觸目驚心。

有的戰(zhàn)士手挽著手倒在地上，有的還保持著爬行的姿勢，兩手攥著泥土和青草，僅紅30軍第二次過草地后，就從八個團縮減到六個團。

第三次穿越時，路程更遠，物資更缺，戰(zhàn)士們經(jīng)前兩次消耗，體質(zhì)早就垮了，減員規(guī)模比第一次翻了好幾倍，僅這一次就損失近七千人。

國民黨軍的封鎖也加劇了危機，他們不僅扼守松潘切斷補給，還在藏區(qū)散布“紅軍搶糧”的謠言。

當?shù)夭孛袷苷`導紛紛逃離，紅軍想籌點青稞都難，紅二方面軍過草地前只籌到計劃糧食的四成。

即便紅軍意志力再頑強，也擋不住生理極限的到來，王平將軍曾回憶過一件讓他終生難忘的事，當時他率部走出草地七十多里，接到彭德懷的命令，回去接應班佑河對岸的幾百名戰(zhàn)士。

他帶著一個營往回走，到了河邊遠遠看見對岸黑壓壓一片人影，可沒有一點動靜。

涉水過去才發(fā)現(xiàn)，那些戰(zhàn)士或坐或躺，背靠背依偎在一起，已經(jīng)全部犧牲了。最后只救回一個小戰(zhàn)士，沒過河也斷了氣。

這些戰(zhàn)士離走出草地只有一步之遙，卻還是沒能扛過饑寒。

結(jié)語

五六天的草地行軍，紅一、二、四方面軍累計犧牲超過兩萬人，平均每天都有上千人倒下。

這些犧牲不是毫無意義的，他們用生命蹚出的路，讓紅軍擺脫了國民黨軍的圍堵，為北上抗日保留了火種。

今天，松潘草地早已不再是“生命禁區(qū)”，動車鐵路網(wǎng)已經(jīng)延伸到這里。

但我們永遠不該忘記，這片土地上曾有過怎樣的絕境求生，曾倒下過多少不朽的英魂。