30年前，有一個地方被稱為“天上人間”，它是所有人為之好奇的地方，甚至讓無數(shù)富商名流在這擺花弄草。聲色犬馬的幕后，居然是一盤25億的資本大棋。

時代背景

當(dāng)時，天上人間的誕生恰逢中國經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展的黃金時期，也是經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展的關(guān)鍵時期，社會財富迅速積累，部分先富階層對高端娛樂消費的需求激增。想要吸引高端客戶，必須走奢華路線，因此，天上人間最終以奢華的裝修、頂級的設(shè)備和精心篩選的女公關(guān)團(tuán)隊，精準(zhǔn)定位了中國最富裕且追求聲色享受的群體。

這里要說明的一點，當(dāng)時的女公關(guān)的要求并不比白領(lǐng)差，她們面對的是高端的客戶群體，因此，不僅外貌出眾，還需具備多語言能力和時政金融知識，都是萬里挑一的，當(dāng)然，這也成為吸引權(quán)貴的重要籌碼。其中，花魁梁海燕的傳奇故事更是將天上人間的聲望推至頂峰，使得在此消費成為權(quán)力與財富的象征。

有了好看的皮囊和大肆宣傳，天上人間的梯子算是搭建好了。

現(xiàn)在，我們來說說這家夜總會輝煌的背后，有什么不為人知的秘密。

資本棋局

天上人間在京縱情聲色15年的時間中，有不少的故事令人印象深刻，這就不得不提的是創(chuàng)辦它的人。

要說，一生中總有一個人是你的貴人，她的出現(xiàn)，可能會改變你一生。老板覃輝的家世背景無足輕重，可以說，他當(dāng)時的實力不足以支撐一家奢華的休閑場所，但是青梅竹馬的老婆林菁背景一流，憑著這層關(guān)系，覃輝在1991年到1995年之間，在武鋼做鐵礦石進(jìn)口生意。不過，好景不長，1995年武鋼原料科長被查，第一個就把覃輝供出來了。

反思后的覃輝并沒有氣餒，而是回到北京開了這家天上人間，并通過這家夜總會打造的關(guān)系網(wǎng)，前后貸款共計25個億。據(jù)說，覃輝在北京就有三大豪宅，一個廁所裝修就要50萬，2003年的北京車展，賓利展臺有一輛888萬的雅致加長，覃輝大手一揮拿下。

表面上看，天上人間是一家休閑消遣的娛樂場所，實際上，他通過打造這樣一個高端社交平臺，撬動巨額資本這盤大棋。而覃輝成功編織了一張覆蓋政商名流的關(guān)系網(wǎng)，這也為其后續(xù)的資本運作奠定了堅實基礎(chǔ)。

也正是這張京城最富貴權(quán)勢的人際網(wǎng)，讓其借到了25億元之巨的貸款，據(jù)說，當(dāng)時，買下天上人間的180萬美元投資，是從首都機(jī)場管理公司總經(jīng)理李培英批下來的借款，但可笑的是，這錢最后也沒還回去。除此之外，他還以不足百萬元的賄賂從建設(shè)銀行原行長張恩照手中換取了6億元貸款。后來，他用這些錢大肆收購傳媒通訊企業(yè)，在京港兩地有四家上市公司，組建了橫跨通信、IT、傳媒三大產(chǎn)業(yè)的，卓京系帝國和星美系帝國，電影《使徒行者》《南京南京》《黃金時代》《七月與安生》《少年的你》等作品均來自覃輝的產(chǎn)業(yè)。

沒落收場

當(dāng)然，叱咤風(fēng)云的覃輝不可能一直牛下去，2005年至2009年間逐漸面臨危機(jī)，其保護(hù)傘——如張恩照、李培英等官員——相繼落馬，覃輝的資本運作模式暴露于風(fēng)險之中。在此期間，他意識到了自己很快要出事，于是，果斷轉(zhuǎn)讓了天上人間的全部股份，并移居美國。然而，他的海外生涯并未徹底擺脫麻煩。

天上人間與覃輝的興衰史，是中國特定發(fā)展階段權(quán)力與資本交織的縮影。其故事不僅關(guān)乎個人野心，更折射出制度監(jiān)管的缺失與商業(yè)倫理的淪陷。覃輝通過高端娛樂場所編織關(guān)系網(wǎng)，以低成本撬動巨額資本，進(jìn)而構(gòu)建商業(yè)帝國的路徑，在當(dāng)時的環(huán)境下并非孤例。

然而，隨著法治建設(shè)的推進(jìn)與反腐力度的加強，此類模式逐漸失去生存土壤。天上人間的落幕，既是一個商業(yè)傳奇的終結(jié)，也是對權(quán)力尋租與資本無序擴(kuò)張的深刻警示。

以上圖片均來源網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)請聯(lián)系刪除