貧下中農(nóng)怎么看知青？

潘 亮

（廈大生物系78級）

在當今知青題材的作品中，對上山下鄉(xiāng)這場歷史大潮中的另一主角——“貧下中農(nóng)”(第二故鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親)的記敘偏少。當年的貧下中農(nóng)，無疑也是這場歷史事件的親身經(jīng)歷者。以下是近年來與第二故鄉(xiāng)鄉(xiāng)親（順昌仁壽及相關人員）往來中的某些片段實錄……

福州知青占有了回鄉(xiāng)青年的機遇

吳某、蘇某（順昌仁壽鄉(xiāng)政府工作人員）：

我們上白村一下子來了五十多個福州知青。表面上看，敲鑼打鼓，熱熱鬧鬧，大部分知青表現(xiàn)也不錯，與農(nóng)民的關系也融洽，但實際上，他們占有了許許多多原本屬于我們農(nóng)村青年的機會。

招工、招生、征兵、提干等，大多數(shù)改變人生的好機會都被知青占了，我們這些本鄉(xiāng)本土、念完中學就回鄉(xiāng)的青年變成了名符其實的“回鄉(xiāng)農(nóng)民”。就連原本屬于我們的長得清楚些的小姑娘，也可能跟這些城里學生飛走了。

【1976年初春閩北大雪封山。左起2、3、5是福州知青，1、4、6是本地女青年】

說實在的，有時內心很是苦悶和失落。他們理應都回到省城去，政府本不應派這么多省城學生下來與我們農(nóng)村人爭土地、爭口糧、爭工分、爭機會，更可氣的是把我們原本是家鄉(xiāng)驕傲的回鄉(xiāng)青年的機會都占有了，連小姑娘也拐走了。（注：仁壽公社的福州知青與當?shù)亍靶》肌背捎H雖然只有兩對，雖然不多，但影響很大。）但這些話當時我們農(nóng)村人都不敢公開說出來，害怕會被扣上“破壞上山下鄉(xiāng)”的帽子，會遭大難。

對學生的錯誤要“寬容一些”

雷天長（原仁壽公社上白大隊書記，已故）：

對學生犯了錯誤要“寬容一些”(當時基層干部習慣上將福州知青統(tǒng)稱為“學生”)。雷書記1975年與部分知青同在二隊勞動，他常說這句話。因為知青與當?shù)剞r(nóng)民爭水源、爭工分，偷雞摸狗，打架斗毆等事都要告到他那里，絕大部分由他出面來處理。事情如果鬧大了，驚動了公社或縣里，也要由他出面配合上級來處理，因此他的意見在當時可以說是舉足輕重，基本上代表了當?shù)刎毾轮修r(nóng)對知青的意見。他對福州知青的“寬容”態(tài)度，迄今仍常常被知青們在聚會時提起，盡管他已去世多年了。

比如，有位知青，勞動表現(xiàn)很好，還擔任了生產(chǎn)隊副隊長，但因家庭出身問題，多次招工、招生都提不上名。當1975年某一縣辦工廠來招工時，他擔心又被刷下來，提一把亮晃晃的殺豬刀來到雷書記家，要求這次一定要推薦他，否則就要對雷書記的家人采取“行動”。雷書記耐心勸阻了他的“盲動”；后來確實積極推薦，使這位知青那年被招了工。

【趕墟歸來，上白大隊1969年知青。同九光輝提供】

另一老知青，竟然看上了一位剛嫁到村里來的外地新娘，并將“情書”投放到新娘閨房中，被其公公偶然拾到，但老人不識字，有些懷疑，就將信交給雷書記。雷書記并未聲張，做了“冷處理”。當天晚上約這位知青到他家吃飯，然后擇僻靜處嚴肅批評了這位知青的“錯誤”，并當他面燒了那封“罪證”。要知道，在那年月，知青要是犯上這種極其麻煩的“生活作風錯誤”，很可能“身敗名裂”，會影響一生命運。

（注：雖然當?shù)孛耧L較為“淳樸型的開放”，農(nóng)民間這種“風流故事”也發(fā)生不少，但并沒象有些地方那樣看得那么重，而僅僅作為辛苦勞動期間的笑談，農(nóng)民們把遇到此類事稱為“看電影”。）

謝謝知青，否則我只能在家等死

吳土生（原上白二隊生產(chǎn)隊長，已故。2004年順昌竹文化節(jié)期間有知青到他家探訪）：

你們這些學生哥，當年勞動功夫太差，體力也不行，但能在我們這里偏僻農(nóng)村安心生活下來也是不容易。那時候我真有點看不起你們。我現(xiàn)在得了大病(注：2004年，在家里得了肺心病)，走不動了，喘不過氣，看不起病，只能開些土藥方隨便吃吃。家里一大堆桔子賣不出去，又只有一個兒子，勞力少，房屋破舊，沒辦法了，只能在家等死，嘆息。

（注：知青推薦他到福州做全面診療，但因經(jīng)濟困難無法成行。后經(jīng)知青向農(nóng)工黨下派掛職的董美斌副縣長反映，他帶頭捐助300元，并發(fā)動縣機關干部捐助?？h里很快派醫(yī)生上門給他看了病，并給些幫助。后來，他托來福州的人向知青傳話：謝謝福州知青這么關心我！謝謝?。?/p>

他把我當“肝膽兄弟”

卻偷了我的鴨子

羅某(村民)：

福州知青大部分表現(xiàn)還可以，但有些人偷雞摸狗偷青菜。有一次把我家老母雞偷了，弟妹們就靠賣點雞蛋念書，雞丟了，一家人都氣哭了，當時真的很恨。除了本地知青，外面的知青也會來村里偷雞鴨。

羅某某(大干公社羅坊村民)：

1969年，隔壁大隊一位知青稱我做“肝膽兄弟”，每次趕墟都到我家歇腳。有一次他在村口偷一只大番鴨來到我家，卻騙我說是墟市上買的，在我家宰殺后煮了一大鍋。

吃到傍晚，我老婆回來后大喊家里大番鴨母不見了，莫不是被哪個短命的給偷了？這時我才醒過來，發(fā)現(xiàn)正在吃的鴨子可能正是自己的。那知青也極其狼狽，承認在外面偷了鴨子，但沒想到是我的，他掏出身上僅有的幾塊錢要賠給我，急急忙忙從后門溜了。為了這事，老婆罵了我十幾天。這件事已過去三十幾年了，想起來，還是又好氣又好笑。

我把她們當親姐妹看待

【順昌大干羅坊，1969年插隊的福州19中知青，中排右2是作者三姐】

蘇某(上白村大嬸)：

1974年，我剛到上白來不久，公社安排兩個女知青住在我家里。她們早出晚歸，在耕山隊勞動，我把她們當親姐妹看待，在生活上盡量照顧她們，有時淋了雨回來，我便趕緊打熱水，燒姜湯。她們也待我很好，我們相處很好。她們真的很好，現(xiàn)在不知道變得怎樣了，有時很想念她們，就像自己家里人一樣的（流淚，抽泣……）。

知青差點把我兒子弄丟了

陳松田(順昌縣政協(xié)干部)：

1975年，我在仁壽公社工作，福州知青把我兒子帶到福州玩。在西湖公園里，他們只顧自己談天，小孩卻跑丟了，他們找了整整一下午，直到晚上7點多才在附近派出所里找到，把他們嚇得夠嗆。

1995年以來，順昌縣要開展知青聯(lián)誼活動，交由政協(xié)出面溝通、聯(lián)系，為此順昌政協(xié)動用很大力量。我和林炳秋主席等幾位縣政協(xié)領導曾經(jīng)駐扎在順昌駐榕辦，先尋找原各公社知青中的一小部分作為聯(lián)系人，逐步擴大，理出名單，整理抄錄這些名單有時忙到大半夜。這項工作成為我們退休前一項難忘的特殊任務。

老父親故意把菜洗干凈

放在院子里讓學生拿去吃

吳某(雙溪鎮(zhèn)人武干部，復員軍人)：

我家在上白村路口，成為村里的臨時停車點，知青們來來往往，都要在我家門口等車，嘻嘻哈哈，很是熱鬧。我老父親當時已70歲不能下地了，在家種菜。他常常把菜洗干凈故意放在門內的院子里，送給知青。

為什么要這樣做，家里人都不太理解。有的知青取了菜會主動放點錢。我母親性格比較開朗，也很贊同老父親的做法，曾經(jīng)對我們說，這些學生從福州那么遠來，不會種菜，我們有多余就給他們些也沒關系的。（注：正是無數(shù)善良的父老鄉(xiāng)親陪伴我們度過那個年代。）

【福州知青插隊順昌40周年紀念活動聯(lián)絡員，后右3作者】

知青永遠是朋友

丁某(上白村民，攜在福州工作的兒子及另一桂溪村張姓村民，2006年4月初，在福州西二環(huán)他開的小餐館里)：

你們這些學生當時很年輕，做些錯事，當時我們也很恨，現(xiàn)在想來，可以理解。你們都很不錯，這些年幫助村里做了不少事，有些人通過你們在福州找到了工作，還成了家，在當?shù)赜绊懞艽?。幫村里通電話，出了很大力，村里專門立了功德碑。

【右上白村干部，中作者，左仁壽村知青】

上白村1999年還未通電話，大家心里很著急，四處奔走，在你們幫助下，出錢出力，花費十幾萬，才從仁壽拉線四公里多，安上電話，村民十分感激，特于2000年7月1日立碑紀念。

當?shù)仉娦牌髽I(yè)為我們電話開通了“業(yè)務彩鈴”，凡打入仁壽的電話都能聽到“這里是著名桔鄉(xiāng)仁壽……”，一段廣告語，銷售信息不斷傳到四面八方，吸引各地客商過來。銷路通了，手里有錢了，要求裝電話的人也多了，需要打電話的人也多了，大家的心情也比以前好了。

在救災救難，捐資助學，幫扶貧困，看病就醫(yī)，幫助來福州打工，找店面，租房子，等等方面，知青都出了力，幫了忙，我們都很感激，知青永遠是朋友。

作者注：本文原名為《貧下中農(nóng)話“知青”》，載于《知青桑梓》一書，2008年由福建省順昌縣對外文化交流協(xié)會編輯印行。

2025、09、22

作者簡介

潘亮，1959年1月生于福州，1975年8月從福三中高中畢業(yè)，到順昌縣仁壽公社上白大隊第二生產(chǎn)隊插隊。1978年從上白大隊考入廈門大學生物系，畢業(yè)后在福建省衛(wèi)生防疫站工作。2003年單位改制，在福建省疾病預防控制中心傳染病防治所工作。