老張蹲在小區(qū)花壇邊上抽煙，眼睛盯著不遠(yuǎn)處撒歡追蝴蝶的小兒子。孩子跑起來像只小豹子，渾身使不完的勁兒，可書包里那張38分的數(shù)學(xué)卷子，還皺巴巴塞在隔層。樓上老王家的閨女，去年考上了重點初中，現(xiàn)在戴著小眼鏡，走路都捧著單詞本。老張猛吸一口煙，心里頭跟堵了團(tuán)棉花似的——他家這小子，再過兩年就該小升初了。

這話可能說得重了，但您仔細(xì)往周圍瞧瞧。菜市場東頭修鞋的李師傅，兒子今年考上了博士；可住在電梯樓里的劉總，他家公子已經(jīng)被三所學(xué)校勸退。您說這怪不怪？真不是錢多錢少的事。

現(xiàn)在不少當(dāng)?shù)?，腦子里轉(zhuǎn)的都是生意經(jīng)、工作賬，覺得往家拿錢就是盡責(zé)任。孩子放學(xué)回家，當(dāng)?shù)母C在沙發(fā)刷手機；孩子遇到難題，當(dāng)?shù)乃^去一句"找你媽去"；開家長會，十有八九是媽媽奶奶去。時間久了，孩子心里那棵叫"父親"的樹，慢慢就枯了。

我認(rèn)識個做建材生意的老板，家里條件那叫一個好?？伤麅鹤右姷剿窭鲜笠娏素?。有回孩子在學(xué)校打架，他趕到學(xué)校，二話不說就要動手。您猜孩子怎么說？"你除了會打人，還會什么？你管過我嗎？"這話像盆冷水，把那個一米八的漢子澆了個透心涼。

有個研究說得明白，父親帶大的孩子，往往更獨立、更有主見。這不是說媽媽帶不好，是爹媽帶給孩子的養(yǎng)分不一樣。就像小樹苗，既需要陽光也需要雨水，缺了哪樣都長不結(jié)實。

現(xiàn)在的孩子，活得太精細(xì)了。吃穿用度都是最好的，可心里頭空落落的。有個初中老師跟我說，他們班有個孩子，爸爸是公司高管，常年在外。那孩子書包是限量版的，球鞋是明星同款，可寫作文《我的爸爸》，愣是憋不出兩百字。最后交了白卷，老師在辦公室看得直嘆氣。

當(dāng)?shù)目傄詾閬砣辗介L，想著等忙過這陣子，等拿下這個項目，等公司上了正軌……可孩子的成長不等人啊。一轉(zhuǎn)眼，那個纏著你講故事的小不點，就變成了關(guān)著房門不讓你進(jìn)的小伙子。等你想管的時候，已經(jīng)插不上手了。

我見過個出租車司機，雖然每天開車到深夜，但雷打不動地每周陪兒子打一次籃球。球場上的爺倆，那叫一個默契。他兒子去年考上了重點高中，校長親自來家訪，說這孩子特別有擔(dān)當(dāng)，在班里是主心骨。您說，這是不是比掙多少錢都強？

還有些當(dāng)?shù)?，自己天天抱著手機不撒手，卻要求孩子專心寫作業(yè)；自己煙酒不離手，卻要求孩子養(yǎng)成好習(xí)慣。這不就像站在岸上喊"加油"，自己卻連水都不沾嗎？

其實當(dāng)?shù)脑撛趺醋?，老祖宗早就說透了——言傳身教。您希望孩子成為什么樣的人，自己先做個樣子出來。愛看書的孩子，家里往往有整面墻的書柜；懂禮貌的孩子，爸爸見了鄰居總會主動打招呼。這些小事，比說一百遍大道理都管用。

有個事兒我記得特別清楚。鄰居老周，以前是出了名的暴脾氣。有回他兒子在學(xué)校惹了事，他抄起皮帶就要抽?？删驮谔值哪撬查g，他看見孩子眼睛里不是害怕，是和他一模一樣的倔強。老周后來跟我說，就是那個眼神，讓他把皮帶慢慢放下了。從那天起，他學(xué)著控制脾氣，周末帶著兒子去爬山、釣魚?，F(xiàn)在他兒子上大學(xué)了，隔三差五就往家打電話，爺倆能聊半個鐘頭。

孩子的成長就像種地，春耕時節(jié)你偷懶，秋天就別埋怨收成不好。十二歲之前，是孩子性格養(yǎng)成最關(guān)鍵的時候。這個階段父親缺席了，往后想補都補不回來。

您要是覺得我在危言聳聽，不妨現(xiàn)在就去看看孩子的作業(yè)本，有多少天沒簽過名字了？孩子的班主任姓什么還記得嗎？孩子最好的朋友叫什么知道嗎？要是這些都說不上來，那您可真得醒醒了。

教育孩子這件事，就像兩個人抬水。當(dāng)媽的在這頭使勁，當(dāng)?shù)脑谀穷^偷懶，這桶水永遠(yuǎn)端不平。時間長了，不僅灑了水，還可能摔了桶。

說到底，當(dāng)父親是門學(xué)問。不是生下來就會，得慢慢學(xué)、用心悟。從今天開始，放下手機聽孩子說說學(xué)校趣事，關(guān)掉電視陪孩子下盤棋，周末別睡懶覺帶孩子去趟圖書館。這些小事堆起來，就是給孩子最好的禮物。

老張最后那根煙沒抽完，掐滅了站起來。他走到兒子身邊，蹲下來平視著孩子的眼睛："走，回家爸爸教你做數(shù)學(xué)題。做完了，咱們還下來追蝴蝶。"孩子愣了下，眼睛一下子亮了，比頭頂?shù)奶栠€耀眼。

您看，改變有時候就這么簡單。