拉斯洛·卡撒茲納霍凱者,匈牙利久洛人也,生于癸巳年臘月初一。其先世為斯洛伐克望族,祖居克拉斯諾霍爾卡伊城堡,后家道中落,父為律令之吏,母司掾曹,雖清貧而重詩(shī)書(shū)。
少時(shí)耕牧鄉(xiāng)野,常負(fù)薪以給朝夕,然性穎悟,每于耕隙伏讀殘編,夜則臥草廬聽(tīng)風(fēng)雨,遂萌文學(xué)之志,嘗自嘆曰:“吾生若飄蓬,然筆墨可系魂魄?!?br/>年十八,逢世變,下鄉(xiāng)為夜班守卒,晝則伏案摹古帖,夜則臥聽(tīng)更柝,遂棄科舉,游學(xué)布達(dá)佩斯,得識(shí)當(dāng)世鴻儒。
初,卡撒茲納霍凱以《撒旦探戈》名世。是書(shū)以荒村為幕,繪末世之象:農(nóng)氓困頓,官吏橫暴,童稚啼饑,婦孺號(hào)寒。其文如寒潭沉璧,句式綿長(zhǎng),若江河奔涌,氣韻跌宕。有司惡其辭鋒,禁其流傳,然手抄本竟傳遍域外。
時(shí)西人貝拉·塔爾者,影壇巨擘也,讀其書(shū)而拍案,遂與合著電影,名動(dòng)寰宇。影中七晝夜之舞,影射眾生相,觀者無(wú)不潸然淚下。其后二人合作愈密,凡卡撒茲納霍凱之小說(shuō),皆由塔爾執(zhí)導(dǎo),世稱“文影雙璧”。
卡撒茲納霍凱之文,承卡夫卡之詭譎,融果戈里之辛辣。嘗作《戰(zhàn)爭(zhēng)與戰(zhàn)爭(zhēng)》,述一儒生周游列國(guó),欲抵紐約而終不可得,途遇戰(zhàn)火、瘟疫、饑饉,終悟“文明乃幻影”。又著《西王母之下》,以扶桑為鏡,諷喻權(quán)謀之禍,言辭犀利,直指人性之幽微。其句法奇崛,嘗一聯(lián)連用三典,晦澀如天書(shū),然識(shí)者嘆為絕響。
晚年游歷中土,著《北有山,南有湖,西有道,東有河》,敘京都秘園尋蹤事,詩(shī)性盎然,融東方哲思于敘事,世稱“后現(xiàn)代史詩(shī)”。
其人瘦削如竹,目若寒星,常著黑袍,行步如風(fēng)。嘗言:“寫(xiě)作如煉獄,須以血淚為墨”,每著一書(shū),必閉戶數(shù)載,足不出戶,唯以煙卷續(xù)命。
?友問(wèn)其苦,笑曰:“吾非苦,乃與魔鬼角力耳!”其書(shū)多涉末世預(yù)言,然字里行間,暗藏悲憫。嘗于《反抗的憂郁》中書(shū):“縱使世界崩塌,藝術(shù)仍為最后的篝火”,此語(yǔ)遂成其創(chuàng)作之圭臬。
卡撒茲納霍凱交游遍四海,與德國(guó)漢學(xué)家施耐德相善,常論東方玄理;同法國(guó)哲人德里達(dá)書(shū)信往來(lái),辯駁解構(gòu)之道。
乙丑年,曾訪中土,登黃山,臨黃河,嘆曰:“華夏山川,乃天地之史詩(shī)”,歸國(guó)后著《溫克海姆男爵歸來(lái)》,敘男爵流亡百年而魂歸故土,暗喻文化尋根之思。其友貝拉·塔爾嘗言:“卡撒之文,如黑洞吸光,讀者皆被其引力所俘?!?br/>妮妮曰:卡撒茲納霍凱之文,猶屈子之《離騷》,左丘之《國(guó)語(yǔ)》。其書(shū)不拘格套,以長(zhǎng)句為經(jīng),荒誕為緯,織就末世之錦。觀其《撒旦探戈》,七晝夜之舞,實(shí)為人類命運(yùn)之寓言;讀其《反抗的憂郁》,字字泣血,道盡鐵幕下眾生之悲。雖處幽囚之境,猶能以筆為劍,刺破虛妄,此誠(chéng)文人之骨力也!
昔韓愈云:“文以載道”,卡撒茲納霍凱之作,非獨(dú)載道,更以道御文。其文如鐘,撞之則聲震寰宇;其思如淵,探之則幽不可測(cè)。諾獎(jiǎng)之冕,非偶然也,實(shí)乃文心之至境,藝魄之永恒。
乙巳年九月十八,卡撒茲納霍凱獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),評(píng)委會(huì)贊曰:“其以先知之眼,于末世灰燼中重燃藝術(shù)之光”,授獎(jiǎng)詞云:“當(dāng)世界沉溺于虛無(wú),卡撒茲納霍凱以詩(shī)性語(yǔ)言,為人類精神筑起不朽豐碑”。
贊曰:
久洛寒士起,筆落驚風(fēng)雨。
荒村舞末世,長(zhǎng)句泣寰宇。
卡夫卡魂附,果戈里魄聚。
諾獎(jiǎng)耀千秋,文光射牛斗。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.