開(kāi)皇十八年的寒冬，長(zhǎng)安城尚書(shū)省內(nèi)燭火通明。五十七歲的高熲放下手中奏章，望向窗外飄雪。案頭堆疊的文書(shū)，有河北水患的急報(bào)，有江南漕運(yùn)的條陳，更有北方突厥蠢蠢欲動(dòng)的軍情。這位歷仕北周、大隋兩朝的老臣，緩緩展開(kāi)一幅泛黃地圖——那是二十年前他親手繪制的平陳進(jìn)軍路線(xiàn)。

“獨(dú)孤公，夜已深了。”侍從小聲提醒。

高熲擺擺手，指尖劃過(guò)長(zhǎng)江天塹，最終停在建康城的位置?；秀遍g，他又聽(tīng)見(jiàn)了開(kāi)皇九年的戰(zhàn)鼓聲。

渤海少年

高熲字昭玄，渤海蓚縣人，生于西魏大統(tǒng)十一年。其父高賓原是東魏官員，后投奔西魏，成為獨(dú)孤信僚佐。正是這層關(guān)系，讓少年高熲得以出入獨(dú)孤府邸。

十七歲那年，他在獨(dú)孤家書(shū)房偶遇當(dāng)時(shí)還是大將軍的楊堅(jiān)。楊堅(jiān)見(jiàn)他手持《孫子兵法》，便問(wèn)：“用兵之道，何者為先？”

高熲從容作答：“孫武云‘上兵伐謀’，故以為廟算為先?！?/p>

楊堅(jiān)暗暗稱(chēng)奇，記下了這個(gè)目光沉靜的少年。

北周武帝時(shí)，高熲已嶄露頭角。平齊之役，他隨齊王宇文憲出征，獻(xiàn)“分兵襲擾”之策，使齊軍首尾不能相顧。鄴城攻堅(jiān)戰(zhàn)，他獨(dú)率五百死士，趁夜攀爬東城墻，率先打開(kāi)城門(mén)。戰(zhàn)后論功，武帝拍著他的肩膀說(shuō)：“卿有宰相器，非獨(dú)將才也?！?/p>

定策安隋

大象二年，宣帝暴卒，楊堅(jiān)受遺詔輔政。當(dāng)夜，楊堅(jiān)密召高熲入府。

“時(shí)局艱危，如立危檐之下，”楊堅(jiān)神色凝重，“昭玄何以教我？”

高熲撩衣跪地，額頭觸磚有聲：“愿效犬馬之勞，雖死不辭?！?/p>

彼時(shí)尉遲迥在相州起兵，關(guān)東五十二州響應(yīng)。有人勸楊堅(jiān)避其鋒芒，高熲力排眾議：“尉遲迥雖老，其子惇無(wú)謀。請(qǐng)給臣精兵三萬(wàn)，六十日內(nèi)必獻(xiàn)捷音?！?/p>

楊堅(jiān)命韋孝寬為帥，高熲為監(jiān)軍。軍至河陽(yáng)，諸將逡巡不敢渡河。高熲下令盡焚河橋，背水列陣：“今日唯有前進(jìn)，諸君欲做水中鬼耶？”

他更創(chuàng)造“速筑浮橋”之法——命士卒以布袋裝土，夜間沉入河中，一夜之間便筑成三道浮橋。黎明時(shí)分，隋軍突然出現(xiàn)在叛軍側(cè)翼，大破尉遲惇于沁水。此戰(zhàn)果如所料，五十八天平定關(guān)東。

開(kāi)皇元年，楊堅(jiān)受禪稱(chēng)帝，即拜高熲為尚書(shū)左仆射，兼納言。這位三十九歲的宰相，開(kāi)始了他的治國(guó)生涯。

平陳大略

開(kāi)皇三年起，高熲開(kāi)始籌劃平陳大業(yè)。他做了三件關(guān)鍵之事：

第一，推行“疲陳之策”。每逢江南收獲時(shí)節(jié)，便在江北集結(jié)兵馬，佯裝南渡。陳軍不得不調(diào)兵防御，誤了農(nóng)時(shí)。如此數(shù)年，“陳人始困”。

第二，命大將賀若弼鎮(zhèn)廣陵，韓擒虎鎮(zhèn)廬江，暗中打造戰(zhàn)船，訓(xùn)練水師。又派間諜過(guò)江，重金收買(mǎi)陳國(guó)將領(lǐng)，并在江邊立下無(wú)數(shù)假糧囤。

第三，制定詳盡方略。他在太極殿懸掛巨幅地圖，向文帝講解：“長(zhǎng)江千里，其勢(shì)如弓。我軍當(dāng)在武昌至廣陵間多點(diǎn)渡江，使陳軍不能相顧?！?/p>

開(kāi)皇八年十月，五十萬(wàn)大軍分八路南下。高熲坐鎮(zhèn)壽春總節(jié)度，每日處理軍報(bào)數(shù)百件，調(diào)度糧草、兵員井井有條。前線(xiàn)將領(lǐng)發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，他總能公正裁斷，諸將無(wú)不心服。

最緊張的時(shí)刻出現(xiàn)在次年正月。賀若弼在鐘山遭遇陳軍主力，戰(zhàn)事膠著。有人建議增兵，高熲卻下令：“命韓擒虎加速進(jìn)軍，直取建康。陳軍聞都城有失，必潰?！?/p>

果然，當(dāng)韓擒虎攻入建康城的消息傳來(lái)，陳軍土崩瓦解。捷報(bào)至長(zhǎng)安，文帝執(zhí)高熲手嘆道：“平陳之功，公居其七！”

開(kāi)皇治世

天下既平，高熲轉(zhuǎn)思治國(guó)。他做了幾件影響深遠(yuǎn)的大事：

改革律法，主持制定《開(kāi)皇律》。他刪減前朝酷刑，定死刑須“三復(fù)奏”，并首創(chuàng)“十惡”之條。有酷吏抱怨束縛太多，高熲正色道：“刑律如醫(yī)家用藥，過(guò)則傷人?！?/p>

推行“輸籍法”，重新核定天下戶(hù)口。當(dāng)時(shí)豪強(qiáng)隱匿人口嚴(yán)重，高熲設(shè)計(jì)“大索貌閱”——官吏逐戶(hù)核對(duì)相貌與年齡。此舉查出隱戶(hù)四十四萬(wàn)，朝廷賦稅大增。

整頓府兵，創(chuàng)立“驃騎府”制度。使兵農(nóng)合一，戰(zhàn)時(shí)為兵，閑時(shí)務(wù)農(nóng)，既減輕財(cái)政負(fù)擔(dān)，又保證兵源。這套制度沿用至唐初。

某日，突厥使者來(lái)訪，見(jiàn)長(zhǎng)安城糧倉(cāng)充實(shí)、街市繁華，問(wèn)：“此皆高相之功乎？”高熲笑答：“此陛下圣明，百姓勤勞，熲何功之有？”

智者之憂(yōu)

開(kāi)皇末年，高熲漸感朝中暗流涌動(dòng)。晉王楊廣與楊素結(jié)黨，太子楊勇日漸失勢(shì)。一次宮宴后，文帝私下問(wèn)：“朕諸子誰(shuí)可嗣大位？”

這是一個(gè)致命的問(wèn)題。高熲跪地叩首：“長(zhǎng)幼有序，太子仁孝，陛下慎之?！?/p>

這話(huà)傳到獨(dú)孤皇后耳中——她素來(lái)不喜太子，更因高熲拒絕娶她推薦的女子為繼室而心存芥恨。從此，讒言日進(jìn)。

開(kāi)皇十九年，文帝游仁壽宮，命高熲留守。恰逢突厥犯邊，高熲未經(jīng)請(qǐng)示便發(fā)兵抵御。這本是宰相應(yīng)有之權(quán)，卻成了“專(zhuān)擅兵權(quán)”的罪狀。

更致命的是王世積案。這個(gè)被誣謀反的將領(lǐng)，曾在酒后妄言：“高相嘗言，天命無(wú)?！彪m然查無(wú)實(shí)據(jù)，但猜忌的種子已經(jīng)發(fā)芽。

凄涼晚景

開(kāi)皇十九年八月，詔書(shū)下：免高熲一切官職，以齊國(guó)公歸第。

罷相那日，他平靜地交出印綬。走出尚書(shū)省時(shí)，數(shù)十位官員跪送道旁。老仆哽咽：“公為相二十年，竟得如此結(jié)局……”

高熲搖頭：“為國(guó)效力，本不求善終?！?/p>

仁壽四年，文帝駕崩，楊廣即位。一度被重新起用的高熲，因直言批評(píng)煬帝奢侈，被扣上“謗訕朝政”的罪名。

大業(yè)三年，一紙?jiān)t書(shū)降臨齊公府：“高熲、賀若弼等，私議得失，罪當(dāng)誅。”

臨刑前夜，高熲在獄中最后一次梳理生平。他想起父親臨終囑咐“謹(jǐn)守臣節(jié)”，想起楊堅(jiān)托付時(shí)的信任眼神，想起平陳戰(zhàn)船上獵獵作響的隋字大旗。

黎明時(shí)分，他整理衣冠，對(duì)監(jiān)刑官說(shuō)：“我事二主，盡心竭力。今得死所，復(fù)何恨哉？”

刑場(chǎng)設(shè)在長(zhǎng)安西市。這位六十七歲的老人跪在積雪中，突然仰天長(zhǎng)笑：“我死之后，江南必亂，突厥必興?？上晷难?/p>

刀光閃過(guò)，開(kāi)皇盛世最后一塊柱石轟然倒塌。

尾聲

高熲死后第七年，天下大亂。楊廣被困江都時(shí)，曾對(duì)鏡自語(yǔ)：“大好頭顱，誰(shuí)當(dāng)斫之？”或許那一刻，他想起了那個(gè)總能為他化解危機(jī)的渤海男子。

唐朝貞觀年間，太宗與房玄齡論及前朝人物，嘆道：“高熲為隋相，公平見(jiàn)稱(chēng)，有王佐之才。惜乎煬帝無(wú)道，枉害忠良?！?/p>

在長(zhǎng)安故吏的私下記錄中，還留有這樣的評(píng)價(jià)：“開(kāi)皇之治，若大廈將起。高公為柱，蘇威為梁，楊素為瓦，韓擒虎、賀若弼為門(mén)戶(hù)。柱折而廈傾，豈偶然哉？”

這位被后世稱(chēng)為“真宰相”的人物，用他的一生證明：最艱難的征伐不是沙場(chǎng)對(duì)決，而是在詭譎朝局中堅(jiān)守初心；最偉大的功業(yè)不是拓土開(kāi)疆，而是為亂世之后的太平奠下基石。當(dāng)他在刑場(chǎng)上倒下時(shí)，倒下的不僅是一個(gè)老臣，更是一個(gè)時(shí)代最后的光明。