1952年的一天，毛主席前往開封視察。下了火車，毛主席眼前一亮：他一眼就看到迎接的人群中有張熟悉的面孔。

毛主席一邊笑著和大家打招呼，一邊大步走上前，握住那人的手，說：“好久不見！20年過去了，你還是這么精神啊！”

那人也激動地回握，剛想說點什么，就聽毛主席問：“不過，你這么多年都去哪了哦？”

“這個，就說來話長了……”

這個人是誰？他在這20年里經(jīng)歷了什么？

國軍營長，率兵起義

畢占云，原名畢瑞祥，生于1903年，是四川廣安人。

畢占云是苦出身，在他兩三歲時，父母就因貧病交加相繼去世。伯父伯母收養(yǎng)了小畢占云，把他當親生兒子養(yǎng)育。

雖然伯父伯母家中也不富裕，常常吃了上頓沒下頓，但畢占云還是在這里感受到了家的溫暖。他叫伯父伯母為爸爸、媽媽。

不知不覺間，畢占云到了該上學的年紀，但伯父伯母出不起送他上學的錢。他們常常為此暗自落淚。

畢占云也知道家中困難，便背著大人去地主家找活干，幫人家放牛，好換一口殘羹剩飯充饑。

這些經(jīng)歷，在畢占云尚且幼小的心靈上打上了深刻的烙印，并埋下一顆種子。畢占云不想一輩子過這樣的生活。

一天，他揮手告別視作父母的伯父伯母，和老表一起離開了家鄉(xiāng)。

等出去了，畢占云才發(fā)現(xiàn)，外面的世界還要險惡。各路軍閥無休止的混戰(zhàn)，讓百姓尸橫遍野，民不聊生。

畢占云和老表被這地獄般的景象嚇住，還沒想好該怎么討生活，就被一隊國民黨士兵當壯丁抓了去。

抓他們的是“活閻王”閻仲儒的部隊。與其說那是支軍隊，不如說是幫被糾集起來的亡命之徒，燒殺搶掠無惡不作。

這支部隊中沒有軍人該有的任何東西，畢占云和老表只能看到殘酷。軍官動不動打兵、拖欠底下小兵的軍餉，小兵沒錢，就去禍禍更小的兵和老百姓。

他們決定脫離這樣的軍隊，但還沒逃出多遠就被發(fā)現(xiàn)，當成逃兵抓了回去。

老表挨了一頓毒打；畢占云因為年紀小，只被打了手板，但雙手還是被打得腫脹不堪，連碗都端不住。

后來，老表和幾個窮兄弟一起合計，總算從這虎穴中逃了出去。

獨自留在部隊里的畢占云，也吸取了教訓：單憑個人是不可能逃走的，只有團結眾人的力量，才有可能離開這里。

但光是離開還不夠。畢占云壓抑住復仇的怒火，開始作為一個“好兵”好好表現(xiàn)。

1927年，24歲的畢占云已經(jīng)升為營長。一天，他接到了開赴井岡山“圍剿”紅軍的任務。

行軍途中，他看到了許多從前難以想象的景象。

那些國民黨反動派，使出最殘忍的手段對付“紅色分子”及其家屬，畫面令已經(jīng)身經(jīng)百戰(zhàn)的畢占云都目不忍睹。但這些并沒有超出他的想象。

真正讓他驚嘆的是，井岡山人民寧愿冒著被國民黨抓住的風險，也要去支援紅軍；紅軍就算面對再強大的敵人圍困，也能在毛主席的領導下不斷勝利。

當然，畢占云也率兵和紅軍戰(zhàn)斗過。在一場戰(zhàn)斗中，畢占云麾下的部分官兵被紅軍俘虜，但3天后就被放了回來。

這些人一回到隊伍中，就興奮地對大家講述這3天里的經(jīng)歷：紅軍沒有虐待他們，而是用好酒好肉款待他們，給他們講紅軍的紀律和紅色思想。

其他士兵都十分吃驚，因為這和國民黨以前的宣傳完全不同。那時候，國民黨就快把他們說成是吃人怪物了。

畢占云沒有太大反應。他本來就對那些宣傳沒什么感覺，畢竟他在國軍里也看到過不少丑事。但這些人講述的經(jīng)歷，還是悄然改變了他對紅軍的印象。

在1928年9月13日，紅軍還在遂川擊敗了國軍獨立第7師劉士毅部，繳獲了大量武器物資，成功占領了遂川。

而這一切，離不開當?shù)匕傩諏t軍的大力支持。

畢占云大受震撼，一時竟說不出話來。他從未見過有哪只軍隊，走到哪里都能讓窮人發(fā)自內心地支持、擁護他們。

“這就是得民心者得天下嗎？”畢占云在心中說道。他暗自下定決心，自己也要上井岡山，跟著毛主席干革命，為天下窮苦人家謀幸福！

在9月下旬的一天傍晚，畢占云率領126人，帶著武器和彈藥，借著夜霧的掩護快速向井岡山進發(fā)。

雖然畢占云和他的部隊，已經(jīng)和紅軍對陣了一年多，但他們還是受到了毛主席的熱烈歡迎。

這天之后，畢占云走上了一條全新的人生道路。他成為了一名光榮的紅軍，為革命事業(yè)和天下百姓不斷奮斗，鞠躬盡瘁。

靠乞討走完長征路

1934年，紅軍主力部隊離開蘇區(qū)，踏上了長征之路。畢占云奉命率部掩護他們離開，一路上且戰(zhàn)且退，成功完成了組織交給他的任務。

在在追上大部隊之后，畢占云被任命為紅八軍參謀長。在到達貴州后，紅八軍被編入紅五軍團，畢占云被調為軍委工科科長。

在進入草地后，國軍開始了更加嚴酷的圍追堵截，紅軍損失慘重。首長經(jīng)過討論，決定讓部隊分散行動，減少目標，以盡可能多地保存有生力量。

結果畢占云所在的部隊被敵軍打散，畢占云被逼進了藏區(qū)。

一開始，他躲到一戶藏民家中，好不容易才用手勢讓藏族同胞明白他的身份，得到了支持。

為了躲避搜查，畢占云白天去山中隱藏，晚上才回藏民家中睡覺。

等敵軍離開了那片區(qū)域，畢占云就告別那戶藏族人家，自己偽裝成藏民，開始追趕紅軍大部隊。

這一路上，他邊走邊向路邊的窮人打聽紅軍的消息，還撿拾別人扔掉的國民黨報紙，尋找紅軍部隊的動向。

遇到國民黨哨卡的盤查，他就裝作籠子、啞巴，蒙混過關。就這樣走到了蘭州，畢占云面臨的情形陡然艱難起來。

蘭州是白區(qū)，國民黨近乎瘋狂地管控一切有關我黨的情報，形勢極度險惡。畢占云在這里又是人生地不熟，身上的錢糧也消耗殆盡，只能靠乞討維生。

他就是這樣一路乞討，一路小心翼翼地打探著紅軍的消息，最后終于走到了陜北延安。這時候，畢占云全身長滿了瘡，血水滴滴答答地流到地上。

戰(zhàn)友和首長見到他這樣子，第一眼都認不出他來了。在了解到他經(jīng)歷的艱辛后，大家都忍不住流下眼淚。

畢占云一路上遇到的艱難險阻，是我們難以想象的。但他依然憑對黨和革命的熱忱，把自己一步步“拖”到了延安。

抗日戰(zhàn)爭時期，畢占云擔任太岳軍區(qū)參謀長，為抗戰(zhàn)的勝利貢獻了自己的一份力量。

在后來的解放戰(zhàn)爭時期，畢占云也毫不猶豫地投身戰(zhàn)斗，對抗國民黨反動派。他以豫皖蘇軍區(qū)副司令員的身份，參與指揮了宛西戰(zhàn)役。

畢占云協(xié)助豫皖蘇軍區(qū)司令員張國華、政委吳芝圃，配合華東野戰(zhàn)軍陳士榘、唐亮兵團主力3縱、8縱，收復河南許昌，并殲滅了國軍獨立第21旅。

建國之后，畢占云被任命為河南省軍區(qū)副司令員。

再見敘舊

畢占云與毛主席，在離開井岡山之后就再也沒有見過面。所以，在1952年這次見面時，毛主席還能一眼認出他來，讓畢占云驚喜不已。

這天，毛主席視察完畢后，又與畢占云敘舊了很長時間，聊了很多東西。

1955年，畢占云被授予中將軍銜。