1985 年春的成都，華西醫(yī)院職工宿舍工地的打樁機(jī)突然 “咚” 地一頓。司機(jī)老張以為撞到了石頭，下車(chē)一看，黃土里露著半截青磚 —— 不是現(xiàn)代工地的紅磚，邊緣齊整，表面還留著漢代工匠的指痕。

工人們圍過(guò)來(lái)，有人用鐵鍬輕輕挖，竟掏出了幾片帶花紋的陶片。“這不是普通的老磚?！?工頭掐滅煙，趕緊給醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)打了電話(huà)。誰(shuí)也沒(méi)想到，這一挖，挖出了蜀漢名將張飛的墓。

一、工地下的千年古墓：從青磚到 “西鄉(xiāng)侯” 印

文物專(zhuān)家李教授趕到時(shí)，工地已圍起警戒線(xiàn)。他蹲在探坑邊，用毛刷掃去青磚上的土，眼睛突然亮了：“磚上的繩紋是漢代特有的，看這密度，至少是東漢晚期的?！?/p>

隨著探方擴(kuò)大，墓門(mén)的輪廓漸漸清晰。門(mén)楣上雖有盜洞，但沒(méi)被徹底破壞。專(zhuān)家們用洛陽(yáng)鏟取樣，土里竟混著一小片鎏金銅片 —— 后來(lái)證實(shí)是 “西鄉(xiāng)侯” 印章的殘片，而張飛正是蜀漢的西鄉(xiāng)侯。

史料里早有記載，章武元年（221 年），張飛奉命率巴西兵去江州與劉備會(huì)合，臨行前被部將范疆、張達(dá)所殺?！度龂?guó)志》說(shuō)他 “身軀葬于閬中，頭顱送于東吳”，但成都這處墓，竟藏著他的部分遺骨與陪葬品。

80 年代初考古技術(shù)有限，專(zhuān)家們沒(méi)敢貿(mào)然開(kāi)挖，只先定為市級(jí)文保單位。直到 1985 年底，技術(shù)成熟后，發(fā)掘才正式啟動(dòng)。當(dāng)墓門(mén)被小心撬開(kāi)時(shí)，所有人都屏住了呼吸 —— 墓室里，一把長(zhǎng)矛斜倚在墻邊，寒光未散。

二、丈八蛇矛：千年不朽的漢代神兵

那就是傳說(shuō)中的丈八蛇矛?？脊抨?duì)員用軟尺量，全長(zhǎng) 4.16 米 —— 漢代 1 丈約 2.31 米，“丈八” 正好對(duì)應(yīng)這個(gè)長(zhǎng)度。矛頭呈蛇頭狀，鑌鐵打造，刃口還能映出人影。

“這不是普通的鐵。” 冶金專(zhuān)家后來(lái)檢測(cè)發(fā)現(xiàn)，矛頭用了 “百煉法”，反復(fù)鍛打近百次，還摻了少量錫，硬度比普通鐵器高 3 倍。矛桿雖已碳化，但殘留的木質(zhì)纖維里，能看出曾裹過(guò)銅皮加固。

漢代的兵器制造本就領(lǐng)先。蜀漢在成都設(shè)有 “作部”，專(zhuān)門(mén)打造軍工器械，諸葛亮還改良過(guò)連弩。張飛作為大將，他的兵器自然是精工細(xì)作。但能保存近兩千年不生銹，除了材質(zhì)好，還因墓室干燥，夯土密封性強(qiáng)。

當(dāng)?shù)乩先苏f(shuō)，以前這一帶叫 “張飛巷”，傳說(shuō)是他的舊宅。只是沒(méi)人想到，這位名將竟真的葬在這片土地下。而這把蛇矛，不僅印證了史料里 “飛善用矛” 的記載，更藏著人們沒(méi)見(jiàn)過(guò)的張飛。

三、墓中文物顛覆形象：竹簡(jiǎn)里的 “文人將軍”

發(fā)掘到墓室中部時(shí)，考古隊(duì)員在一個(gè)陶盒里發(fā)現(xiàn)了驚喜 —— 幾十片保存完好的竹簡(jiǎn)。竹簡(jiǎn)用朱砂封邊，上面的墨字雖有些模糊，但仔細(xì)辨認(rèn)，竟是張飛的筆跡。

有一片寫(xiě)著兵法：“敵若斷糧，可佯退誘之，伏兵于谷口”，字跡是漢代隸書(shū)，起筆剛勁，收筆帶鋒，沒(méi)有半點(diǎn)粗糙感。還有幾片是詩(shī)文，其中一句 “戰(zhàn)馬嘶風(fēng)急，山河入夢(mèng)遙”，透著武將的豪情，也有文人的細(xì)膩。

“這絕不是莽漢能寫(xiě)出來(lái)的。” 文史專(zhuān)家王研究員當(dāng)時(shí)就驚呼?！度龂?guó)演義》里的張飛，是 “豹頭環(huán)眼，燕頷虎須”，動(dòng)不動(dòng)就大吼大叫；但《三國(guó)志》其實(shí)只說(shuō)他 “雄壯威猛，亞于關(guān)羽”，沒(méi)提過(guò)他粗魯。

更意外的是，墓角還發(fā)現(xiàn)了一幅殘破的帛畫(huà)。畫(huà)面上有女子端坐，旁邊有孩童嬉鬧，專(zhuān)家推測(cè)是張飛的家人。畫(huà)技雖不算頂尖，但線(xiàn)條流暢，色彩用了礦物顏料，能看出作者對(duì)生活的觀察 —— 這哪是小說(shuō)里那個(gè)只會(huì)打仗的莽夫？

四、被誤解的 1800 年：從史書(shū)到戲劇的形象變形

為什么張飛會(huì)被當(dāng)成 “莽漢”？這得從歷史傳播說(shuō)起。陳壽寫(xiě)《三國(guó)志》時(shí)，張飛還是 “有國(guó)士之風(fēng)” 的將領(lǐng)，甚至在巴西之戰(zhàn)中，用計(jì)謀大敗張郃，逼得張郃棄馬爬山逃走。

但到了唐代，民間說(shuō)書(shū)人開(kāi)始添油加醋。宋代的話(huà)本里，為了突出劉備的仁、關(guān)羽的義，就把張飛塑造成 “粗中有細(xì)” 的配角，重點(diǎn)放大他的暴躁。元代的雜劇更夸張，直接讓他變成 “酒后鞭撻士卒” 的魯莽形象。

羅貫中寫(xiě)《三國(guó)演義》時(shí)，又借鑒了這些民間故事。比如 “怒鞭督郵”，史實(shí)里其實(shí)是劉備干的，卻安到了張飛頭上。久而久之，人們就忘了真實(shí)的張飛，只記得那個(gè) “俺也一樣” 的糙漢。

清代有文人曾質(zhì)疑過(guò)，說(shuō)張飛的書(shū)法不錯(cuò)，還在四川留下過(guò)碑刻。但沒(méi)人信 —— 直到 1985 年，墓里的竹簡(jiǎn)和書(shū)法作品出土，才印證了這些說(shuō)法。專(zhuān)家們說(shuō)：“我們被小說(shuō)騙了 1800 年，張飛其實(shí)是個(gè)能文能武的儒將。”

五、張飛之死：暴躁背后的歷史真相

墓中還出土了一塊記功碑，上面提到了張飛的死因。不是小說(shuō)里簡(jiǎn)單的 “鞭撻部下”，而是和當(dāng)時(shí)的局勢(shì)有關(guān)。

關(guān)羽在麥城被殺后，劉備要伐吳，讓張飛率一萬(wàn)精兵從閬中出發(fā)。張飛急著報(bào)仇，對(duì)部下要求極嚴(yán)，規(guī)定三天內(nèi)備好糧草鎧甲。范疆、張達(dá)說(shuō)時(shí)間太緊，請(qǐng)求寬限，張飛卻怒了，把二人打了五十鞭，還說(shuō) “到期完不成，就砍你們的頭”。

二人怕被殺，才趁張飛酒后熟睡，割了他的頭投奔東吳。碑上還寫(xiě)著，張飛其實(shí)知道自己脾氣急，曾在竹簡(jiǎn)上寫(xiě) “吾性剛，恐誤大事”—— 可惜他沒(méi)改過(guò)來(lái)，最終丟了性命。

這也解釋了為什么劉備聽(tīng)到張飛死訊時(shí)，只說(shuō)了一句 “噫！飛死矣”。不是劉備無(wú)情，而是他早就勸過(guò)張飛 “卿刑殺既過(guò)差，又日鞭撾健兒，而令在左右，此取禍之道也”，可惜張飛沒(méi)聽(tīng)。

考古的意義：讓歷史人物 “活” 過(guò)來(lái)

張飛墓的發(fā)掘，不只是挖出了一把矛、幾片竹簡(jiǎn)。更重要的是，它讓我們重新認(rèn)識(shí)了一個(gè)被標(biāo)簽化的歷史人物。

以前提起張飛，就是 “莽夫”“武將”；現(xiàn)在我們知道，他會(huì)寫(xiě)書(shū)法、能作詩(shī)，懂兵法還重感情。他有優(yōu)點(diǎn)，也有缺點(diǎn) —— 就像真實(shí)的人一樣，不是小說(shuō)里的扁平形象。

如今，張飛墓已被保護(hù)起來(lái)，墓前的香火依舊旺盛。游客們看著展出的竹簡(jiǎn)復(fù)制品，再讀《三國(guó)志》里的記載，總會(huì)說(shuō)：“原來(lái)張飛是這樣的人?！?/p>

這就是考古的魅力：它能打破偏見(jiàn)，讓那些被誤解了千年的歷史人物，重新以真實(shí)的面貌，站在我們面前。而我們，也該學(xué)會(huì)用更包容的眼光看歷史 —— 畢竟，沒(méi)有誰(shuí)是只有一面的。