網(wǎng)絡(luò)朋友交往久了,聊天內(nèi)容總免不了會(huì)涉及各自過往的生活。
北方的郝博宇是個(gè)中學(xué)教師,有語言天賦,書讀得不少,在群里一說話能逗樂所有人。最近老問我怎么就開始對(duì)文學(xué)感興趣了?能不能在文章中說一說?
說起來也很簡(jiǎn)單。
最初是老師的鼓勵(lì),然后,自己對(duì)閱讀的酷愛從童年持續(xù)至今。
初中時(shí)有位班主任叫龔鵬立,剛剛從師范畢業(yè)的女老師,對(duì)我的作文有過重要的鼓勵(lì),我前一段回老家小鎮(zhèn),專門去看過她。那是分別四十多年的第一次重逢,我告訴她:“因?yàn)槟愕挠绊?,我畢生都是文學(xué)青年!”
小鎮(zhèn)出身的60后哪里找得到多少書讀?。〉綇V州前,我在任何地方生活都很“勢(shì)利”地與圖書管理員成為了朋友,因?yàn)橛辛诉@種朋友就可以獲得若干借書的便利啊!
1990年開始我在荊州的地方報(bào)紙上隔三差五發(fā)表一些千字文,寫作的興趣也越來越大,然后就全國(guó)各地投稿。
1991年9月,天津百花文藝出版社的《散文》雜志來函告訴我:你的投稿擬采用,排在第11期。當(dāng)時(shí)雜志的周期是發(fā)行一期、排版一期、準(zhǔn)備一期。那個(gè)消息讓我興奮了好久。
到11月我果然收到《散文》的樣刊。在小縣城里的寫作小圈子里轟動(dòng)了一把。那時(shí)《散文》的江湖地位頗高。
因?yàn)殡s志將作者的工作單位留在文末,我持續(xù)收到幾百封讀者來信。
這是那個(gè)時(shí)代特有的現(xiàn)象。
昨天翻出這篇文章看看,仍思緒萬千。我那個(gè)時(shí)候24歲,從18歲就在縣化肥廠當(dāng)操作工,正是我對(duì)前途無比迷茫的時(shí)候。老實(shí)說,寫作也是我當(dāng)時(shí)唯一可以改變命運(yùn)的依仗。
回頭來看,那個(gè)時(shí)代也正孕育著經(jīng)濟(jì)的巨變,對(duì)于無數(shù)敢于走出故鄉(xiāng)的60/70后們,時(shí)代都沒有虧待他們。
但如今的90/00后們面臨的世界似乎更加的不友好了......無論是他們,還是我們,都看不到一個(gè)明朗的未來。
整理一下心情,穿越時(shí)光隧道去看一篇1991年的還帶著體溫的文字吧!
那一晚我失眠。
到江邊時(shí)已近午夜。剛?cè)攵呉押畾獗迫?夜風(fēng)一陣陣吹在臉上象硬毛板刷在刷人的臉。我一個(gè)人在靜寂的江邊徘徊,心中那團(tuán)火讓我感覺不到外面的寒冷。
為什么失眠呢?
為二十五歲時(shí)仍一事無成? 為失敗的愛情? 或者是長(zhǎng)年累月一成不變的生活? 我弄不清了。知道的只是自己井不甘心被這一切打倒。人生下來并不是為了讓失敗打倒的。
一周前,我寫了三年的那部二十萬字的小說又被退稿了; 幾天后女友也坐上別人的摩托,走了。
我并不為此傷心,但心里卻有一股壓抑不住的悶火,它們燒著烤著我的心,使我無法呼吸。立在黑暗中,望著遠(yuǎn)方的那顆和自己一樣暗淡的星, 我第一千次地考慮著自己的未來。
這時(shí),從堤上高樓的一個(gè)亮燈的窗子里響起一個(gè)男子的歌聲。
在萬籟俱寂的深夜,這歌聲隱隱透著憤懣,蒼涼和悲壯,象發(fā)自內(nèi)心深處的原始生命的吶喊。他似乎歷盡了人生的坎坷和艱辛,但仍以不屈不撓的精神在和命運(yùn)之神作著頑強(qiáng)的抗?fàn)?他似乎在向人們表白著自己的力量、信心,希望人們接納他而不要忽視他、拒絕他,因?yàn)樗K有光芒四射的那一天……
這沖破一切阻礙,如銀乍破般的發(fā)自肺腑的吶喊是那么高昂,以至于我感到我的胸腔也在“嗡嗡”與之共鳴…...
其實(shí), 我并未能聽清全部的歌詞,隱約有一句好象是“我很丑,可是我很溫柔”,反復(fù)唱了好多遍。
然而盡管如此,我的身心卻在倏忽間膨脹沸騰起來,萬千種情思伴著那歌時(shí)而舒緩時(shí)而強(qiáng)勁的旋律春潮般地在我心頭涌動(dòng),我克制不住渾身的顫抖,急迫地想進(jìn)一步了解這首歌。
“我得再聽聽!"我這么對(duì)自己說。小跑著朝一個(gè)愛收藏磁帶的朋友家奔去。半天口舌后他終于找出一盒磁帶給我,名字就叫《我很丑,可是我很溫柔》。臺(tái)灣的一個(gè)歌手,名字叫趙傳。
捧著磁帶回到家里,我把理查德、柴可夫斯基撥在一邊,小心翼翼地把趙傳放進(jìn)機(jī)器里,按下鍵,房子里頓時(shí)充滿了動(dòng)人心魄的吶喊:
“在每一個(gè)晚上,在夢(mèng)的曠野,我是驕傲的巨人……在鋼筋水泥的叢林里,在呼來喚去的生涯里,計(jì)算著夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)之間的差距我很丑,可是我很溫柔……”
當(dāng)我最終聽清楚歌詞時(shí),一種快要窒息的感覺緊緊地攫住了我,腦海瞬間變?yōu)榭瞻祝乃坪跤坞x于身外,而歌者也跨過闊闊的海峽與我對(duì)坐。
“在呼來喚去的生涯里,計(jì)算著夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)之間的距離?!?/p>
“一點(diǎn)卑微,一點(diǎn)懦弱,可是從不退縮?!?/p>
“外表冷漠,內(nèi)心狂熱,有時(shí)激昂有時(shí)低首,非常善于等候……”
他分明是在唱著我的心聲!
多年來遭遇的坎坷和受到的屈辱,多年來的孤獨(dú)、困惑和彷徨在這歌中淋漓盡致地發(fā)泄出來,讓我產(chǎn)生一種再世為人的解脫和輕松。一下子容忍了無數(shù)以前覺得吃不消受不了的事物:令我耿耿于懷的種種情結(jié)都在其中稀釋開去。
歌聲仍在屋子里蕩漾,我用力推開久不曾開啟的窗子,一陣清新的空氣撲面而來,天上晶瑩閃爍的群星讓人從心底生出想溶入夜空化蝶而飛的欲望。
那一夜,我分明是很快樂,但站在窗前望著滿天的星,聽著歌,我卻淚流滿面。
------ THE END------
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.