“三明治閱讀俱樂部”是三明治線上寫作社群每日書社區(qū)的共讀共寫活動。我們會在當月的寫作社群內更新選書資訊，書籍范圍包括非虛構、文學、歷史、社科類。參與每日書的作者可報名申請獲得贈閱。在閱讀俱樂部，你可以：

●獲贈精選書目

●嘗鮮還未上市的新書

●和每日書小伙伴們共讀，交流閱讀感受

●獲得編輯推薦的延伸閱讀

●共寫書評，你的閱讀體驗被更多人看見

本期閱讀俱樂部共讀書目是由中信出版的朱銳著作《哲學家的最后一課》。

被醫(yī)學宣布僅剩數十天的生命，每天都在體驗身體的疼痛與功能喪失，朱銳留下的文字直面每一步都更接近死亡的進程。但他無所畏懼，并將對生命和死亡的思考帶至人生最后時刻。他始終認為死亡是生命的一部分，我們談論死亡，是為了更好地活。這本書正是源自作者朱銳在生命最后的十日對談，以及他在中國人民大學開設的最后一門哲學課，匯集了他在哲學研究領域 30 余年的思考。

從大學教室到安寧病房，他將最后的時間轉為生命的渡口，用哲學的理念和生命的實踐闡明個體生命的意義和價值、對死亡的積極性的理解，從古希臘“練習死亡”的哲辯到莊子“大化流行”的生死觀，從存在主義困境到愛的終極釋義，希望給予讀者一個多元的生命視角，重新理解生命、理解生活、理解自己，用哲學和藝術的態(tài)度來直面生活中的終極挑戰(zhàn)。

加入本次三明治閱讀俱樂部的作者

在閱讀中有怎樣的發(fā)現？

二細

職業(yè)：不規(guī)律就業(yè)

坐標：深圳

在個人體驗中去構建自己的“大”

“如果用一幅畫或者一個圖景來描述你的生命，會是什么樣的？”

或許很多人想象不出畫面，或者頭腦里的畫面是——灰暗沉重的天空、被格子間拴住的牛馬、不斷滾動的冰冷數據和行尸走肉般無血色的臉。

現在談起“死亡”，很多普通人可能不是害怕或遺憾，反而是麻木或調侃——“都毀滅吧” “人間無意義”。大家恐懼的不是死，反而是“生”。我們怕過不好這一生，被“該如何過好”的社會紀律、系統(tǒng)規(guī)則和周遭評判所綁架，陷入了“為了活而活”的狗智主義，喪失了生命的質量與生活的欲望。

這本書不止是講死亡。如果你想消除對死亡的恐懼，方法不是“消除死亡”，而是“消除恐懼”，而答案就在死亡的對面——喚起生活的欲望和動力。那該如何理解生命，如何消除對“生”的恐懼？哲學家朱銳站在生命的最后，結合自己一生的經歷和哲學思辨給出了回答。

哲學上流行的“向死而生”，把每一天都當成生命的最后一天來過。有用嗎？ 朱銳老師認為這經不起推敲，只是一個健康人對待自己存在的思想實驗。當身體在病房里真切感知到死亡直逼而來，人的身體結構和心智結構會完全改變。這個說法忽視了身體的多層次性，普通健康人的身體和將死之人的身體并不一樣。

朱銳老師借佛學三身之說，將人的身體分為三個層次——法身（不死的佛性）、報身（生理肉體）、應身（社會角色）。當我們恐懼時，我們應該先判斷恐懼源于哪一層。

身體沒有病痛的普通人，其報身是隱身的，就像你平日里很難察覺胃的蠕動。我們往往是被應身（社會角色）所困擾——我的生命有意義嗎？我如此渺小和普通，該如何實現自己人生的價值？ 或是如書里學生 B的提問“保研和考研，它們到底是有意義的還是無意義的？”

對此，朱銳老師的回答是：“不要把問題外化，當成是一個外在的問題，這在方法論上就是錯的?！?因為意義沒有標準答案。我們要回到具身現實，從私人生活角度出發(fā)，理智分析和拆解，自己回答這件事對我的價值和局限性。 不要用“這件事跟沒有意義”這種論斷來自我欺騙。

作為平凡人，我們的生活可以踐行“麻雀主義”——過小日子。我的生活就在我的后院，而不是互聯網上空洞的大世界或大觀念。麻雀的生活雖然小，但是是積極的，是自在自為的，意義生發(fā)在自我們的“小”身體，離不開我們私人化的個人體驗。 我們可以在個人體驗中去構建自己的“大”，而不是被外界的大概念所挾持。

書的最后，對于“內卷還是躺平”這一選擇，朱銳老師給出了第三條路——通過真正聯結自己，我們能知道自己想要什么，能自己判斷事物的價值，而不是被迫在單一的欲望中競爭“內卷”。最終，無論在中心還是邊緣，無論是大還是小，都能怡然自得。

江尋

職業(yè)：不規(guī)則寫作者

坐標：深圳

把我對死亡的陰郁觀感，如一層層浪花般翻轉過來

去年讀過那篇關于朱銳臨終十日談的報道，許多內容都忘了，唯獨記得，他面對死亡的淡然和平靜。

據好友劉暢回憶，朱銳生前，少年心性，極具人格感染力。喜歡徒步，尤愛獨自爬野山，在野外深海般的黑暗中，扎入深深的哲學思考。

被醫(yī)生告知生命只剩下最后個把月時，朱銳轉入了安寧病房，用十日時間分享對死亡和生命的思考。這本書，便是十日談及其生前最后一門哲學課的內容整理。

朱銳的一生，當得起一句泰戈爾的“生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美”。

蘇格拉底曾說，哲學就是練習死亡。那么何為死亡？朱銳認為，要區(qū)分“死”（dying）和“死亡”（death）。死，是走向死亡的過程；死亡，是這段旅程的終結。

按照常見，死亡和活著是一對反義詞。但朱銳指出，“死”才是對生的否定，而“死亡”是對生的肯定，是“大化流行”。

不難理解，死是有主體的，孤獨的，沒有其他人能代替。但沒有人知道死后是什么樣子，沒有人能夠經歷死亡，死亡是沒有主體的。

如果從個體的“小我”視角，切換到人類的“大我”視角，人類是食物鏈的一部分，死亡是大自然的一部分。死去并不是“無”或“消失”，而是被微生物分解，回歸原子狀態(tài)，又再重新組合。

我還記得讀到這些內容時，大腦和心靈輕輕顫動的感覺，把我對死亡的陰郁觀感，如一層層浪花般翻轉過來。

朱銳說得太美了：好比蛹化作了蝴蝶，沒有人會問蛹哪去了。蛹不存在了，它給蝴蝶帶去了生命。

如果是這樣，死亡又有什么可怕或遺憾的呢？不過回到自然界永恒的循環(huán)里罷了。

生病和日漸逼近的死亡，也讓朱銳重新認識了“身體”。身體日漸衰弱，精神依然強大，他感覺自己成了一只力不從心的“寄居蟹”。

朱銳從佛學中借來了三個身體概念：法身、報身和應身。法身，是具有普遍性的生物性身體；報身，是生理層面的身體，具有高矮胖瘦等個體特征；應身，是寄托著社會身份和人際互動的社會身體。

我們無法完整看到自己的報身，它通常隱于應身的背后。害怕找不到工作，為中年危機焦慮，這些都是應身的恐懼。直到身體出現狀況，收到死亡威脅，報身才會凸顯出來，應身的一切突然都失去了意義。

這時我們才意識到，原來身體并不只是一個裝置，它是有主體性的。我就是身體，身體就是我。面對這個啟示，我們又該如何調整對自我和人生的認識？

在傳統(tǒng)文化的規(guī)訓下，人們總是給予“死亡”過多的關注，繁文縟節(jié)，大操大辦，卻忽略和輕視了作為過程的“死”。

可在安寧病房，朱銳感受到了對“死”的關懷，不再用有創(chuàng)的、痛苦的手段，無謂地延長病人的生命，而是組織生命“最后一公里”的陪伴和告別。這是更有意義的事情。

朱銳理想的喪葬方式，是生態(tài)堆肥，將遺體轉化為營養(yǎng)物質豐富的有機肥料，滋養(yǎng)花草樹木。只是他此生沒有條件實現，只能遵照父母意愿，接受常規(guī)的火化。

從回避死亡，到慶祝死亡，他希望這本書能貢獻一份力量。

書最后的落腳點放在了“生”之上。朱銳認為，在內卷和躺平之外，還有第三種可能，就是追求高欲望、低內耗的人生。知道自己想要什么，奔赴心之所向的生活方式。

活得痛快，死得其所，不亦快哉。

光崽

職業(yè)：自由職業(yè)

坐標：江蘇

世間萬物，都在一條鏈上

2022年的10月初，我母親病重，我在她從蘇州趕回老家，再到重慶的醫(yī)院去照顧她，聽說她整個 9 月肚子疼得難以入睡（檢查了大半年都沒能查出原因），只能吃止疼藥止疼，胸腹都是積液，面黃肌瘦，皮膚下連脂肪都似乎消失。沒過幾天檢查出來，確診卵巢癌 4 期，且已經開始有了轉移的跡象，4 期，我頭一回聽說。我曾經以為我會在那時候失去她，但就是在這份煎熬中，她用她強大的意志力在疫情期間挺過了 4 次化療，然后才進行了卵巢子宮切除腹腔清掃的手術，之后又是 5 次化療，才算真的挺了過來，之后開始吃靶向藥至今，目前身體尚算不錯。

因為是基因突變，通過檢測，我也是基因突變者，將來得癌的概率也比別人高。我倒是沒有害怕，只要每年體檢兩次，確定身體情況沒變化即可。但我也害怕，怕失去，怕自己沒了媽媽，怕女兒沒了我，我受困于這樣自縛的情感之中，急需找到一個出口。

當我看到這本《哲學家的最后一課》，看到朱銳老師無懼死亡時，我像抓住了救命的稻草般。

我逐漸在他的語言中，重新理解我們在害怕時，到底在害怕什么，朱銳老師甚至認為，死亡是件快樂的事。

這一句話，讓我打開另外一個視角。死亡，是生生不息的來源。這讓我想起前幾年澳洲那場燒了很久的大火，在人們認為植物和動物一切生靈都會泯滅在這場山火之中時，事實卻并非如此，在山火停了的四個月之后，植物依然在蓬勃生長，在一片黑灰之中展現出最為驚艷感動的色彩。

死亡之后，其實是生。世間萬物，在同一條鏈上。

那么說回人類，死亡后，人體分解成為微生物、被植物攝取、植物被小動物獲取、食肉的吃食草的、再到人類的肚子里、人類再孕育生命、生命成長，再化作春泥來回饋自然，生死生死，無窮盡也。

朱銳老師又提到一點，要做個為社會為他人而活著的人。如他所說，秉持著這一點，以平等的姿態(tài)參與到生物的食物鏈中，這樣的死亡，就是一種貢獻，這就是一種廣義上的“重生”。

另外朱銳老師在書里提到的一句話，像給我打了一記強心針，他說，死亡只是輪流發(fā)生在每個人的身上。

從最基本的食物鏈，到人類視角、再脫離作為人主體視角去看待死亡，都在說明一切都不過是一種自然的變化。

打開書前沉甸甸地壓在我心中的石頭被挪走，我從中確實地獲得了一份力量輕盈。如此來看，我理解了“死亡是件快樂的事情”的含義。

Oscar

職業(yè)：航空工程師

坐標：遼寧沈陽

哭泣的偏見史

關于這本書，我想從我的父親說起。

“你看到我剛才碰到你的水杯了嗎？”“我到客廳里戴口罩了嗎？”他每天都會一遍接著一遍問我類似的問題。當然他想問的并不是有沒有碰到我的水杯。而是他認為自己身上有一種神奇的疾病，這個疾病通過他的呼吸和目光傳播。會傳染給所有的他愛的人。

我能理解我的父親對于這種死亡帶來的脅迫的恐懼。但是我不能理解的是作為一個80歲的人，他為什么無法接納未知的未來，而是被恐懼裹挾著去生活。

有一天我的母親和他談這個事，他回避了。他不承認這種恐懼。父親堅持說是擔心我們會被他傳染。我其實很想把這本書推薦給他看。當我剛提的這件事的時候，他就別過了臉。

說一點喪氣的話。就像這本書里提到的。人類害怕的是恐懼本身吧？而恐懼完全是沒有形狀的東西。它不是那種一整塊出現，然后可以一整塊去克服。也不是瑣碎到無時無刻不存在。反倒是忽然的出現，有時候很大，有時候很小，有時候很鈍，有時候很尖，有時候大吵大鬧，有時候又悄無聲息。

其實每個人眼中的恐懼都是不一樣的。但被恐懼控制了的人在我的生活里除了父親，或許還有別的人，只是他們掩飾得很好吧？

不被恐懼控制的生活是什么樣子？朱銳在書里講了很小的兩個事情。一個是他談到自己喜歡的畫，不止一幅。他甚至可以打趣說畫中那副人皮的樣子和自己大概也有幾分相似。

另外一件事他則說自己很少求人，但是這一次求人是希望保住肛門。這聽起來有些好笑，但又十分真實。

我們在被各種各樣情緒裹挾著的生活里，恐懼說到底也不過就是情緒之一。我們太缺少一個把情緒關在外面，讓自己跟自己對話的機會了，甚至連自己到底喜歡什么、恐懼什么、厭惡什么，都在隨波逐流。

而從這本書上看到的，是一種自我審視生命豐盈程度的反思?？謶值膶α⒚娌⒉皇遣豢謶帧⒋竽?、勇敢。而是熱愛。如果連自己熱愛的并為熱愛去行動的事情都沒有，又如何能找到抵御歲月的良方。

別偷懶，以為別人會給自己一個標準答案。這本書里沒有你要的那個標準答案。有的只是一個讓人去尋找答案的方法。或者一條細細的路。

· 往期每日書閱讀角 ·

光啟書局

湖南科學技術出版社

廣東人民出版社

浦睿

四川人民出版社

野spring

野spring

磨鐵

中信出版

新行思

野spring

新經典

后浪

明室Lucida

人民文學出版社

光啟書局

磨鐵

人民文學出版社

新經典

磨鐵

磨鐵

新經典

磨鐵

磨鐵

新經典

讀客

新星出版社

浪花朵朵

光啟書局

格致出版社

新經典

光啟書局

新經典

Open Call

歡迎有意與「三明治閱讀俱樂部」合作的出版機構與我們聯系，每日書期待與大家共同促進讀者、作者、編輯與出版機構的交流，讓好的書籍被更多讀者看見。

咨詢請?zhí)砑尤髦涡∮?/p>

微信號：sandwichina

▲新 一期的虛構工作坊，將于9月1日正式開營。 “虛構短故事” 更名為 “虛構·短篇” ，歡迎來自各行各業(yè)的朋友參與，期待大家藉由短篇小說之眼，發(fā)現心底的那一個故事。

大師工作坊

虛構寫作

非虛構寫作

劇本創(chuàng)作

詩歌

里所詩歌工作坊

每日書

7月共寫班（每月開展）

7月自由書寫班（每月開展）

English Daily Writing（每季度開展）

點擊查看更多

在地寫作

寫作生活節(jié)

點擊查看更多

大師工作坊

虛構寫作

非虛構寫作

劇本創(chuàng)作

詩歌

里所詩歌工作坊

每日書

7月共寫班（每月開展）

7月自由書寫班（每月開展）

English Daily Writing（每季